幾米《不爱读书不是你的错》

7月末的时候，慢书房做了一件有趣的事，在姑苏区图书馆上了第一次“半颗糖”绘本课。

面对大约50个孩子和50个家长，从来没当过老师的我，在徐校长的鼓励下，胆子大起来，临时决定：让家长和孩子变成同学，平等相处。

怎么算平等？将孩子和父母分开成两组落座。

告诉孩子：“接下来的一个多小时，请和我一起上好玩的课！”

告诉大人：“接下来的一个多小时，请和孩子一起上这堂课！不许看手机。万一忍不住怎么办？可以看啊，但是下次如果老师告状，说你的孩子上课精力不集中，有小动作时，请不要马上责备他，因为你明明能够理解那种‘忍不住’的心情。”

然后，孩子们一片欢呼。然后，一个多小时里，在我的视线范围内，真的没有大人看手机。如果不是在讲台上，我其实不确定自己能否做到。

爸爸或者妈妈，其实是世上最高难度的职业，却没有经过培训、实习、考试合格，就直接上岗了，我们只有当儿女的经验，没有当父母的经验，所以和孩子一起成长，就是最好的学习。一起成长是什么？就是都会犯错，都需要鼓励，彼此理解，以对方为老师。那天的“半颗糖”，实现了“半课堂”，大人和小孩，各一半，爱与想象，各一半，书与人，各一半。

慢书房越来越满的绘本区

很多孩子爱看书，很多父母爱买书。问问家里都有什么书，特别是绘本，答案都出奇的一致：《我爸爸》、《我妈妈》、《猜猜我有多爱你》、《好饿好饿的毛毛虫》、《大卫不可以》、宫西达也恐龙系列……五年前是这些名字，五年后依旧是。这些当然是好书，但是这五年，有非常非常多的好的绘本被引进国内，或者说“绘本”这个词早已突破了人们原本的认知范围，如果大人不关注，孩子可能永远读不到这些书。

这是我在做第一次绘本公开课前选书时想到的，希望能让每个人看到不一样的图画书。伊娃娜·奇米勒斯卡是我非常喜欢的波兰绘本作家。她是插画家，更是艺术家，她从材质、表达、构图等方面突破原有的绘画模式，更加贴近人的天性，这种天性，更接近孩子。

和大家讲《上学的路》时 ，所有人的眼睛都是亮的，一个脚印，能够变幻出整个世界，观察、想象、思考、调动每一根神经。讲到一半，我请大同学和小同学各自作业，画出放学的路。没错！就是用一个脚印做延展。

这个环节我很担心，于是开课的前一天的半夜，顶着还在发炎的胃，绞尽脑汁先做功课——画下一些可能性，以供现场参考。结果，事实证明我不仅多虑了，而且有点惭愧，因为孩子们分分钟就创意横行，而家长们很快交出了作业。他们才是彼此的老师，我不过是线索提供者而已。

小同学的“脚印”

孩子的画，简单直接，充满生命体验，落叶啊，小鱼啊，机器人……他们热爱生活；

大同学的“脚印”

家长的画，充满故事，遛猫，逛街，吃雪糕……他们心里明明住着孩子。

这些都令人非常感动。当下我在想，每个人都需要一个机会，重拾想象力的翅膀，你会发现：日常的每一个时刻，每一件小事，都值得被纪念。

下半堂课，我们讲了这个画家的另一本书，风格完全不同，这是一本用世界各地的碎布头拼贴成的书——《亲爱的女儿》。亲爱的女儿，就像很多很多的动物，兔子、鳄鱼、大象、乌龟……最后她坐着轮椅出现，她不完美，却是母亲的一切，她就是作者的女儿。

孩子们看着每一种动物，猜想它所代表的特质，有时说出和书中一模一样的词汇，有时甚至比书里的表达更贴切。一个小男孩说：“像犀牛一样笨拙”，让我看见纯真的诗意。

认真的小同学和大同学

突发奇想，我请孩子们写下“亲爱的妈妈（或者爸爸），你就像……一样……”，请孩子们写下：“亲爱的小孩，你就像……什么一样……”，然后彼此交换，作为告白。

孩子们写的很短，很有趣：“亲爱的妈妈，你就像老虎一样保护着我”。

大人们写的很长，很用心：“亲爱的孩子，你像复读机、像狐狸、像天使、像糖……”

我看着他们的爱，彼此间的了解和包容，念着一张张彩色的纸，分明也看见了我的孩子。

孩子与妈妈交换“告白”的动人时刻

这是一节绘本课吗？不全然是。绘本只是媒介，希望藉由绘本，让孩子被看见他们无比了不起的想象力，也希望家长们被看见他们对于孩子最本质的爱。

“我有一天会成为大人。”

“我也曾经是个孩子。”

学会倾听和表达，是每一个人获得幸福的钥匙，也是我们想要一同找到的钥匙。

有一对母女，是热爱绘本的大人和喜欢看书的孩子。课程结束后，我们聊天，女孩忽然哭着对妈妈说：“我根本不喜欢现在的画画课！我喜欢原来的，可是你不喜欢！”妈妈看着她，委屈地说：“我真的不知道是这样！”再亲密的父母儿女，也常常缺少一个表达的契机，因为爱，我们常常失语。就像我和我的父母，我和我的女儿。

在现场，有一位爷爷，在一众父母中，非常显眼，他努力地替代父母的角色，甚至比在场的爸爸妈妈们画得更认真，写得更用心。他也是父亲，曾经是孩子，我看着他，就知道，什么叫了不起的一代人，就像我的爸爸。

徐校长在开课前问大家：“你们真的了解自己的宝贝吗？宝贝们真的了解自己的爸爸妈妈吗？”至少这一个多小时里，我们努力彼此了解了一点。

与徐校长的课后反思

每个孩子都是天生的梦想家，他们可能是作家、数学家、画家、未来新新行业里的什么家……他们更是我们的老师。做“半颗糖”的绘本半课堂，初衷就是去发现孩子。

是孩子不爱阅读吗？还是他没有找到喜欢的书？

是孩子不会写作吗？还是他不知道什么值得写？

是孩子不善于表达吗？还是他总是说错话被否定？

是孩子不爱动脑筋吗？还是他只是不喜欢动大人感兴趣的脑筋？

请相信我，每个孩子都能找到自己喜欢的书，都会有自己与世界沟通的方式，都值得一朵小红花。

积极交作业的孩子们

如果你相信我说的，带着孩子来吧，这次当然是新花样。

8月26日星期天，我们会进行第二次免费公开课，大家一起享受“开学恐惧症”。当然，我知道，“开学恐惧症”是属于孩子的，“享受”属于家长。

特别感谢观前街道对慢书房的支持，提供了景德公益坊的教室，大家坐地铁四号线到察院场站，步行就能抵达了。

懂孩子的徐校长，爱绘本的羊毛，主持人鹿茸，摄影师雨花，还有慢师傅，在现场等你。

—FIN—

文丨羊毛

摄影丨雨花

编辑丨David Lincoln