关注我哟

在我们需要通过写作来表达情感的时候，很多人会出现问题。这种可以主观发挥的普通写作不同于新闻写作，不需要遵从新闻价值标准，但更容易引起人们的困惑。叶伟民老师的“写作诊室”针对大家的问题给出了一些方法技巧。

@Yuki.Yin

我曾参加过一场讲座，还写了文章，本意是面向读者分享讲座信息，但我的朋友指出文章有宣传之嫌。另外，个人比较欣赏讲座这一放松形式，认为是一个较真实的“线下朋友圈”，而不限于突出"慢节奏"这一单调的观点，但文章的着力点似乎并不明显。

我尝试通过大小标题及关键词来进行强调，但效果并不明显。

我希望能获得高见：一是写作技巧上，使得读者在发挥想象力的同时，尽量避免先入为主，自以为传达的是某种观点；二是写作交流上，因为读者的反馈笼统，没有一个很好的作品交流圈。个人虽非科班出身，但写作一直是爱好，且工作也在践行，苦于反馈不够（工作中的作品也只是为了客户满意），希望得到更多交流的机会。谢谢！

写作里，自怜和自嗨都是隐蔽的原罪

@Yuki.Yin，感谢提问，你的问题具有某种典型性。

我已经不只一次听过这样的吐槽：为什么我用尽全力，倾尽心思写出的东西，别人却毫无反应，诸多嫌弃？

不要怪读者，纵使他们是世界上最无情、最挑剔、最健忘的物种。你是很努力，却可能不在正确的道路上。就像小白兔和狐狸的爱情，小白兔费尽心思给对方煮最爱的胡萝卜，结果你大概猜到了吧？

对于这个问题，卡尔维诺有句话，虽反鸡汤，却甚在理——“这些年我一直提醒自己一件事情，千万不要自己感动自己。人难免天生有自怜的情绪，唯有时刻保持清醒，才能看清真正的价值在哪里。”

卡尔维诺，意大利作家

所以，再回到你的问题上，虽然我没有看到你的文章，但从你的朋友反馈中不难猜到，你一定写了“自己感动自己”的东西。

但凡有过写作经历的，一定、肯定、必然曾掉进过两个坑：自怜和自嗨。原因不复杂，因为和我们写作的内在动力太相似了——自我表达。

区分两者难也不难。我们换个角度理解写作，它应该是一项作家从“小我”出发，探索并抵达“大我”的艺术活动。作家的创作起点一定是自己内心，充满了无限的自我表达欲望。但是，过度放大这一点也会带来灾难，好比祥林嫂是一定成不了作家的，她掉进了自怜的坑，出不来了。

梁实秋当年因坚持“文学人性论”被鲁迅骂得狗血淋头，现在看来挺冤的。人家也没错。作家的终极任务确实就是表现普遍、永恒的人性，也就是上述的“大我”。

从“小我”抵达“大我”，中间还有漫长的路。而我们的误区往往是：把自己写嗨了，写忧伤了，感觉文学的任务就完成了。

弄清这些基本概念后，再看@Yuki.Yin的困惑，就简单清晰多了。你参加了一场讲座，深受触动，想把这种触动和感受传递给别人，于是你就此写了文章，却被认为是软文。

我很同情你的遭遇，但我觉得问题的症结在于：你选错了感动点和书写对象。

真正感动你也能感动别人的，不是讲座本身，它本身是没有意义的，只是一张海报，一个场地、一群人组成，无论它组织得多好，多有序，人们有多投入。这一切的背后，真正动人的是嘉宾分享的故事和智慧。

就像一颗蓝宝石，你使劲去描述它多鬼斧神工、晶莹剔透、质地多纯是没有意义的，普通人根本不关心。但你告诉他这是“海洋之心”，泰坦尼克号上杰克和罗斯短暂爱情的见证，它便被赋予了传奇和生命。前者写的是事情（事物），后者写的才是故事。

建议你尝试一下，忘记那些被你误认为是感动源泉的表象，写背后具有相对永恒意义的好故事，你再观察下读者的反应是否还一样？

最后，我的总体建议是：

1、写故事，不要写事情；

2、换位思考：自己因何感动？不要将自我感受强加于人。

3、遵循故事写作原理，故事就是追求读者最大化的代入和共鸣，摆脱自怜和自嗨。

4、海量阅读，让思考更有深度，对故事点判断更准。

5、多写多碰壁，把该犯的错误早点犯完。

@Zoe

觉得思路特别糟，没法下笔。

于是又开始搜集资料和构思的循环，这个过程中，会逐渐怀疑自己的选题、构思、文笔、立意。最终，循环了一百遍，一句半句都没写出来。心里也知道，写作一定要练习，但是一想到自己会写出稀烂的文章，就不敢下笔。

我的问题是：如何开始下笔？

比如，我最近怀孕了，想写一个类似“孕期日记”的趣味短故事系列。开始想了很多点，都觉得太个人化了，而且没意思，于是开始狂看这个类型的文章，看着看着又觉得原先想的都太烂了，再构思。准备今天无论如何也要开始写了，早晨起来就觉得慌张，不知从何开始，最终，啥也没写……

渐渐地就觉得，算了，不写了吧。算了，换个主题吧。之前有一个老师说，你就告诉自己，今天只写一百字，随便写，写了再说。我试过了，对于老师来说，她写了就有一定质量，对我来说，用这种心态写出来的简直不能看。关键是，也没有人告诉我差在哪里，最终写了一堆废话。

没事，王尔德还死磕过一个逗号呢

王尔德一生都奉献给了19世纪的段子事业，但也有严肃认真的时候。例如浪漫，他说过：“浪漫的本质是不确定性。”

王尔德是个天才，少年时代半个小时就可以读完一部小说，且能复述十之八九。但即使牛叉如斯，也有和一些东西过不去的时候，例如一个逗号。有一次，他宴请名流，很久才出现。人们问“What are you弄啥咧？”他说在修改诗稿，花了半天去掉一个逗号，又花半天把这个逗号加回来。

王尔德，英国作家。除了他的金句、反鸡汤，关于他是帅哥还是死胖子，都有争议。

这一言一行，为我们说明了两个问题：1、就算是天才，也常有“扑街”的时候，哪怕一个逗号；2、写作是浪漫之事，因而充满了不确定性。

这种不确定性，广泛存在于绘画、雕塑、摄影等一切艺术中，因为第一笔总是最难。以画画为例，第一笔哪里下都对，又哪里都不对，因为你总有并行方案，或者灵感之神还没眷顾的死角。所以你会纠结、犹豫，吐出烦恼丝，最后能把自己缠成一个蛹。

只要开了第一笔，后面书写的难度会递减，正如桃子十有八九应画在树枝上，鲨鱼也十有八九应出现在深海——相关性越来越强了。

因而，第一笔之所以如此艰难，就在于无限的开放性。以我们有限的脑容量，尴尬的思考速度，自然越琢磨越怂，甚至绝望。

此外，即使有“痛苦递减”定律，但不代表痛苦仅仅出现在开头，写作的任何阶段都可能让人痛不欲生，原因依然在于“不确定性”，背后就是机会成本的模糊。具体来说，小到一词一句，大到情节篇章，你一定会反复怀疑：我会不会有更好的选择？会不会越走越错……

这个真的挺无解的，就像面对一段既像二哈又像金毛的树根，艺术家该怎么下第一刀呢？可能他在纠结中开始了，最后雕出了一只泰迪，登上艺术之巅，这都是有可能的。

这看似有点不可知论，但确实如此。在写小说上，存在一个说法：小说人物开了头，就有了生命，会自己走下去。这一点，你去问问画家或作曲家，他将尤为认同。因而，写作的化境，是作家创造了人物？还是人物成就了作家？已经说不清楚了。

当然，@Zoe，现在我们并不适宜纠结这个问题，我给你的建议是：先尽快写下你的第一句，开张万岁；其次，可以尝试一下我介绍过的“问答倒推法”来创作，用目的倒逼过程。

你目前存在的问题之一，就是写作前过度构思，却没有让其落实到可准确表达的文字，即把若干基础问题“写”清楚。

如果你确实不知道应该回答哪些基础问题，可以尝试以下5个：

1、如何用一句话说明白我要写的故事？

2、我的文章要说明白什么问题（或道理）？

3、我要用哪些情节、细节、场景、背景资料来写我的文章？

4、第3点的材料大致将如何排列组合，分几个部分？（文章结构）

5、开头和结尾，我打算写什么？（一开一收最难，要优先考虑）

这5个问题，基本能帮你搭建文章的骨架，才落笔有料，不会轻易坍塌。文末再附上几篇关联阅读，可能会有更多帮助和启发。

本文转自公众号：叶伟民写作（yeweimin121）