2019年是顏文樑等發起的蘇州美術畫賽會創辦100週年，畫賽會正是三年後蘇州美專誕生的序曲。值此蘇州美術畫賽會百年、蘇州美專創建97年之際，推出“口述·蘇州美專”系列。

90歲的董蕾是尋訪中的唯一女性，畢業後曾就職上海電影製片廠，後旅居日本從事藝術創作。晚年受柯靈先生召喚，迴歸故土重拾畫筆。滄浪水畔的羅馬大樓，既是她心中的“水晶宮”，也是藝術之夢的起點。

“須知過去永不復返，未來決不先到。今日爲昨日之未來，急起直追，坐言起行，努力於現在之力行。”對於顏文樑先生的激勵，董蕾始終銘記，澎湃新聞獲悉，目前她正在克服骨折傷痛，臨摹顏文樑經典的“威尼斯油畫系列”，以期努力向世人還原一位真正的顏文樑和他的藝術探求。

2012年，董蕾參加蘇州美專師生12人展，回到蘇州滄浪亭。

“我自小就對西畫着迷，從1949年入學蘇州美專，開始了我夢寐以求的藝術生涯。離開學校以後，仍經常去顏師家求教。在50年代末，身處逆境，顏師對我說，一個人的一生不會永遠不幸，幸福的人也不會永遠不變。顏師給了我自信，使我能含着淚水拼命地畫，是畫筆讓我懂得了在生活裏，任何事物不是永遠不變的，也不是任何事物都是黑白分明的，在黑白之間有一系列的中間色。如今調色板上那一層層刮不去的斑斕色彩，便是60年人生的印記。”

董蕾上海家中畫室2019年4月 

這段文字的作者董蕾，1930年出生於江蘇常州，1952年自蘇州美專西畫系畢業後，進入上海電影系統工作，上世紀八十年代末至新世紀初，旅居日本從事藝術創作。在澎湃新聞“口述·蘇州美專”系列採訪中，她是唯一的女性，美專滄浪亭最後一屆畢業生。年屆九十，兩度骨折，卻握緊畫筆，頑強站起。

青果巷的種子，滄浪亭的根

1912年初，蔡元培任南京臨時政府教育總長，主持修訂教育部學制，第一次在政府法令條文中宣佈教育上的男女平等。翻開劉海粟《上海美專十年回顧》，記錄着1919年上海美專首次招收11位女生。1920年，南京高等師範學校實現了男女同校。蘇州美專成立次年（1923），女學生徐慧珍入校，成爲蘇州男女同校之始。一年後，第三期招生時，40名錄取者中，女生已超過10人，東校舍特闢三間爲宿舍。今天滄浪亭北面，隔水相望，東側翠樹環繞的一壁黛瓦粉牆處，就是當年的女生宿舍。

顏文樑《佛羅倫薩廣場》1930油畫

19歲的董蕾，曾在這裏度過三年。“青果巷的種子，滄浪亭的根”是她一生的寫照。一條青果巷，藏有半部常州史：有書畫家惲南田、唐宇昭、唐於光；有語言學家趙元任、周有光；也有無產階級革命家瞿秋白，名士大家遍及文學、哲學、藝術、教育、醫學、政治、實業各領域。出身於知識分子家庭，少女時代的董蕾，與《芥子園畫譜》，素描畫冊，美國《LIFE》（生活）雜誌相伴。滿腦子“學畫夢”，又對西畫着迷的她，聽說“解放後，學校裏學生少，老師都回家了，現在可以欠費讀書”，便走出青果巷，告別“兒時的回憶”，來到了“滄浪亭的象牙之塔”。

“當我入校時，男女同校已經不是問題。滄浪亭學生的勤奮好學，是別的學校看不到的。當時，孫文林老師還在堅持教素描，顏先生主要在上海，每次回來上大課，一上課就是半天談透視。素描教室裏，從早到晚，燈光明亮，大家自覺學習，高年級的羅爾純畫得出色，我們就站在身後看，同學間也互相學習。那種脫離社會的生活，以後再也沒有了。”董蕾回憶說，“那時，學校窮，沒有食堂和膳食，宿舍簡陋，每人分配一張牀，自帶箱子。我和同班女生唐令淵，中午用一個小的碳爐做飯，晚飯就在滄浪亭附近的三元坊，喫一碗餛飩麪。這麼過日子，大家沒有叫苦，日日夜夜學畫。”

1950年，董蕾（左）與唐令淵（中）等在滄浪亭。

給董蕾留下不可磨滅印象的，還有每日晚飯後漫步滄浪河邊，經過教室的一幕：“隔河相望，希臘式大柱的素描教室，燈火通明，倒映水中，美到極致，那是我永生難忘的夢中水晶宮。”

儘管，當時美專師生已處於“最艱苦中”，“值茲國家在困難中求新生”，但男女同校的時光，仍是美麗又清新的。女生往往是男生注目的焦點，一些大膽的男生常以畫賽會事務，班級問題，寫生郊遊等爲藉口接近女生，笨拙舉動難免招致譏笑。有位工友，負責清掃垃圾、收發信件包裹、通報客人，她能叫出女生樂意接待者的名字，也能對女生不喜歡的男賓聳聳肩，發出逐客令。據說，男生中有的羞怯，有的大膽，有的已婚，有的在家鄉和沒受過教育的人訂了婚，還有的雖然對某位姑娘有意，卻不知怎樣去追求……

“凱司令”咖啡廳的課堂

上世紀五十年代初，董蕾畢業離開美專，融入真正的生活，成爲上海電影製片廠最普通的一員，她畫科學動畫背景裏的熱水瓶，怯怯地攀上三腳架畫主席像，繪製電影海報，在電影學校輔助教學，在特技車間通宵達旦做“繪畫接景”（電影特技之一，通過繪畫連接人物與場景），參與《上影畫報》復刊。她在電影系統兜兜轉轉，“砸下三十二年”和整個青春。

央視《中國電影人物》節目，採訪電影特技設計師董蕾

六十年代中期，週末晚上，董蕾常去南京西路的凱司令咖啡店，和顏師及同學聚談，顏文樑總是用風趣的實例傳授藝術道理。

“大家的話題不離開繪畫，譬如，紅色在陽光下是飽和色，但在咖啡廳日光燈下，藍色是飽和色，穿紅色顯得暗，藍色就鮮明瞭，顏校長就是在咖啡廳裏，給我們灌輸色彩學。閒談中，他也聊人生問題，常常安慰學生。顏先生就是這樣一個善良的人。”董蕾說。每次聊天散場，總在晚上11點左右，顏校長關照同路人一定要先送女生回家。一次雨夜，送客男生不夠，年近古稀的顏校長，乘三輪車把董蕾送回家，再返回寓所。這些業餘生活與師生情誼，給予過董蕾不少慰藉。

李宗津《顏文樑像》1975

以絲線立足日本

1980年代初，董蕾嘗試紗線編織藝術，用不經調和的綵線形成畫作。當時一些畫家輕視工藝美術，92歲的顏文樑坐着輪椅到青年宮，參加工藝美術協會爲董蕾舉辦的個人展覽時說：“畫能否打動人，不在工具材料。”

1986年，退休後的董蕾，決定獨闖日本，重拾中斷三十餘年的藝術夢。從語言學校，到舞臺美術專業研究生，幫助她立足他鄉的，就是被顏文樑肯定過，由董蕾獨創的絲彩畫（注：毛線在日本被稱爲毛絲）。

董蕾 絲彩畫《鄧麗君》

在董老師家的客廳，有一幅絲彩畫《鄧麗君》。她告訴記者，初到日本，自己對油畫沒有把握，見到毛線品種多樣，中間色豐富，足夠充作顏料，便研究出絲彩藝術，沒有料到，一經創作，便難以罷手。“先將絲線剪成一釐米的點狀，按顏色區分，貼到勾好稿的畫布上，再壓平，用固定液固定。一幅約40釐米長，30釐米寬的《鄧麗君》，一星期就能完成。”從東京到靜岡，每一回個展，她租借畫廊，印製請帖，買家和粉絲都是普通百姓，一場展覽，少則三成，多則七八成，作品都被競相購買。

1998年，董蕾接到柯靈來信。讀到“飄泊異邦逾十年，甘苦自知，倦鳥思還，落葉歸根，自是善策。歡迎你及時回來，與家人安度晚年”時，董蕾泣不成聲。2003年，她結束了十六年漂泊，迴歸祖國。

1998年5月20日，柯靈寫給董蕾的信（董蕾供圖）

還原顏師藝術，臨摹威尼斯系列

晚年《自畫像》中的董蕾，左手執調色板，右手輕搭靠椅扶手，耳鬢亞麻色短髮，襯托出清秀的鵝蛋臉龐，眉目含情。這位看似柔軟的老人卻異常堅強，2018年以來，兩次跌傷，導致髖骨與頸椎中植入人造骨。今年三月，因臥牀康復，她先謝絕採訪，後推遲半月，又提前一晚，在稿紙上寫下談話重點。

董蕾 《自畫像》油畫 2013 

董蕾說：“回到闊別16年的上海，有點陌生，孤家寡人，據說我的畫是工藝美術，不是繪畫，於是決定割愛放棄，重拾油畫筆，迴歸滄浪，靜下來補習油畫課。又一個十年寒窗，我在故鄉和上海爲親友舉行彙報畫展，繼續想要完成的夙願。”

聊天中，爲使記者錄音清晰，腿腳不便的她主動起身，挪近椅子。她呼喚鐘點工阿姨，原以爲吩咐添茶，不料是爲記者掛起大衣，以免褶皺。

眼下，董蕾老師十分牽記的還有顏先生的畫作，採訪一開始，她就直言：“近年，看到有些畫展和網上有不少顏先生僞作，很不像樣，顏先生的真面目被遮蓋了。”

1993年，董蕾於意大利威尼斯聖保羅教堂前。

八十年代，董蕾曾追隨顏先生早年足跡，到意大利寫生。在威尼斯聖保羅教堂前一抹餘輝中，顏文樑最具震撼力的《威尼斯聖保羅教堂》浮現在眼前。董蕾無數次想畫下這幅傑作，“我想象當時顏師作畫時的激動，情景交融達到了最高點，以迅猛筆觸一氣呵成，創造了永恆的動人畫面。”

董蕾老師翻開早年出版的《顏文樑》畫冊，計劃臨摹5幅顏師最輝煌的意大利時期畫作。《威尼斯聖保羅教堂》《佛羅倫薩廣場》《威尼斯水巷》《威尼斯運河》等畫作，尺寸與原作相等，均爲長24釐米，寬16釐米。“這裏的印刷顏色偏藍，書上的色彩偏暗，看不太清晰，但是原作看不到。”董老師邊看邊說。

顏文樑《威尼斯運河》1930年  圖片翻印自《顏文樑》畫冊

2019年8月19日，距離第一次採訪將近5個月，董蕾老師在微信上回復記者：“五張都動筆了，一張發現用筆差距比較大，取消，只畫四張，現在掛起來慢慢琢磨，四張放在一起考慮後再加工，好在時間充裕。下月開始要着手準備顏文樑藝術促進會十一月畫展的作品。腳傷進展甚微，謝謝關心。”

董蕾正在臨摹的顏文樑1930年的《威尼斯運河》

在澎湃新聞記者陸續採訪中，今年94歲的陳徵封筆了，91歲的曹有成去年收筆了，87歲的朱曜奎和83歲的薛企熒仍在堅持，百歲的畢頤生身體已不適合堅持作畫，董蕾是唯一繪畫至今的女性。晚年的她，再次走進“水晶宮”。

在《懷念顏文樑老師》一文末尾，董蕾寫道——

“進入21世紀，顏師的教誨更清澈展現：‘須知過去永不復返，未來決不先到，責乎過去，今日爲明日之過去，望乎未來，今日爲昨日之未來，急起直追，坐言起行，努力於現在之力行，而來安於現在，則更願吾同學共勉之。’時間不會倒走，我是蘇州美專最後一屆的弟子。師生情結，懷念顏師，貫穿了我藝術生涯的始終。顏師離我們那麼近，我們幾個弟子經常在一起，切磋技藝，一如當年。”