鏈接:https://www.theplayerstribune.com/en-us/articles/danilo-gallinari-nba-oklahoma-city-thunder-covid-19

文:加里納利

當我在3月11日下午離開公寓準備去球館的時候，一切看起來都再正常不過了。

抵達球館也一切正常。就像以前賽前要走的程序一樣，4點鐘投籃訓練，然後是全隊演練、理療、再上場簡單練習一下。距離開賽約40分鐘，我們召開了球隊會議，隨後就準備上場了。

就是在這時，情況開始變得奇怪起來。

我一般都是開場前最先走上場的球員，而一般在我上場的時候，三名當值裁判總會站在同一個位置——一名在中場，另外兩名都在罰球線附近。但在這一晚，我上場後，場上竟然沒有裁判了。

我知道一定出了什麼事。

當意識到裁判不見了之後，我立刻望向CP，克里斯-保羅。他站在距離我大約6米遠的地方，正在盯着我看。我們倆的表情都同樣困惑。我們是隊裏年紀最大的球員，比賽經驗無數，什麼風浪都見過。但我們都從沒經歷過開賽前場上沒裁判的情況。於是我們面面相覷：這個世界怎麼了？

我轉頭望向場邊，發現三名裁判聚集在技術臺前，跟我們的首席訓練師聊着什麼。

奇怪。

不會兒，所有人就好像突然都放下了手裏的工作，包括觀衆席在內都靜止了。球迷還都站着等我們開場打進第一個進球（注：這是NBA觀賽傳統，主隊首進球后球迷才坐下），但他們不再大喊大叫，整個場館都是安靜的。有種詭異的氛圍，就好像誰都不知道該做什麼一樣。

等其他球員也發現裁判跟訓練師在一塊後，大家都慢慢走回板凳席了。我還記得當時他們臉上的困惑。

沒人知道怎麼回事，包括我。

但你知道嗎，與此同時，我腦海裏蹦出的第一個詞，就是……

新冠病毒。

我來自意大利。我的祖國在當時已經受COVID-19肆虐超過一個月了。那邊的體育聯賽必須都暫停。我想，可能這邊也是出事了。

但誰也沒給我們通知，我的隊友跟我不一樣，他們對這個病毒沒有真切的認知。當裁判要我們回到更衣室，我覺得隊友們想得應該跟我不一樣。他們是純粹地困惑。而那場面也是真的前所未見。以往我們主場在比賽時都特別吵鬧，但在我們退場的時候，你能聽到針掉地上的聲音。

回到更衣室後，我們等了許久才得知消息。但我們能做的也就是待在原地猜測。

等了一會兒我就開口了。

“大家聽我說，”我說，“我的想法是，這應該跟病毒有關係。新冠病毒。”

我剛說完，隊友就開始問問題。我站在更衣室中央，被他們團團包圍。他們想知道更多信息，我覺得那時候還沒人感到恐懼。

但我心裏怎麼想的？說實話，我是真的……很怕。

我知道我的祖國發生了什麼，我有種預感，這裏可能也會變得一樣。我當然擔憂又害怕，但我也希望得到更多信息。

我們在更衣室裏等，不知道比賽是會被推遲還是怎樣。隊友還在保持熱身狀態，有人做拉伸，有人則回到訓練館，大家都以爲比賽會繼續。

再等了不知道多久之後，多諾萬教練把我們叫到一起，告訴我們比賽被取消了。

與此同時，隊裏首席訓練師說，一位爵士球員去檢測新冠病毒了。但他一開始不肯透露姓名。他說球迷都離開球館了，我們現在可以洗個澡，但不能離開更衣室。

大家洗完澡後，訓練師才告訴我們戈貝爾已經被確診了。隨後，我們挨個測量體溫，看是否有人發燒。測量結果都是正常的，我們才獲准離開。

回家之後，我這一晚變得更加瘋狂。

差不多我認識的所有人都給我打電話或發短信問究竟怎麼回事。我手機的電量迅速從100%掉到了0%。

一時之間要消化的東西太多了，我到凌晨三四點都沒睡，迫切等着球隊或NBA公佈點信息。

等意大利人都起牀後，我的電話更熱鬧了。但這些祖國的親朋可沒問我到底怎麼回事，因爲他們都知道是怎麼回事了。

過去幾周時間，他們一直在經歷這樣的事。

* * * *

過去一個月以來，只要我看到有意大利打來的電話，就自動爲壞消息做好了準備。

而我真的接到了很多電話。

在對爵士比賽的第二天早上，我們就得到消息說，大家都得待在家裏，自我隔離，等待檢測結果。我的結果是陰性，但我自從那晚比賽取消以來就在公寓自我隔離了。基本上我與外界唯一的接觸就是電視和手機。我這輩子從來沒看過那麼久手機。

每次看老家那邊蹦出一個名字，我心裏就上演了無數悲劇場面。我已經可以講述無數悲痛的故事。我以前從來不敢想象的故事。

幾周前，我在老家關係最好的朋友給我打了電話。他說他的祖母——我也很熟悉的一位女性——感染病毒去世了。她80歲了，在疫情出現前身體還非常健康。

但她突然感染了病毒。他們去了醫院。當然，從住院以後家人就見不到她了。如今在意大利，任何人都不能探望住院的感染者。醫院不讓你進去，以免疫情更加嚴重。

這種做法當然是有道理的。我可以理解原因。但另一方面，親人生病住院卻無法陪伴，對家人來說實在太過艱難了。這太令人心碎了。

當我朋友的祖母去世時，家人甚至沒法跟她見最後一面告別。意大利的醫院會將所有死者運送到隔離地點埋葬。他們不願讓外人接近，因此甚至不告訴家屬他們親人的遺體被送到了哪裏。

你能想象這樣的艱難嗎？

你一輩子認識並愛戴的人就這麼……走了。就這麼永遠沒了。

意大利無數家庭正在經歷這樣的悲痛。如果你父母或親人感染病毒住院了，你可能就再也見不到他們了。

至於我和我的家人……某種程度上——這樣說可能很奇怪——我到目前爲止算是幸運的。

我此時此刻能幸運地向你們說明，我所有家人都還沒感染。我們都還撐得住。

但我依然無比擔憂。我爸和我弟在丹佛經營我買下的餐廳，我媽自己在意大利，已經隔離了一個月。我很擔心她。雖然我不斷告訴自己會沒事的，因爲她很幸運，生活在大宅子裏，外面有露臺，還可以出去透氣。但疫情絕對可能變得更嚴重。太多家庭被困在擁擠的生活空間。人們在情感和心理上都將受到極大的考驗。

而且他們身邊發生了太多困難，堅持下去可不容易。苦難真的無處不在。每天我看新聞都悲傷不已。

我老家在意大利北部，而那邊是受疫情打擊最嚴重的地區。我認識的很多人都受到了影響，要麼是他們自己感染，要麼是親人感染。我認識的一些醫生和專家都關了診所去已經被沖垮的醫院幫忙。這就是我的祖國，我的家鄉，我跟很多人保持着聯絡，他們向我分享了自己的所見所未。我知道這些人家裏發生了什麼，街道上、醫院裏、警察局、軍隊中都發生了什麼，真的太嚇人了。

我最好的朋友之一是手外科醫生，他去了一家缺少醫療物資和病牀的醫院幫忙。他告訴我實際情況遠比電視上要糟糕。過度擁擠是個大問題，有人死於這種病毒，但因爲沒有足夠的醫生和牀位，同一家醫院的病患可能因爲其他疾病死亡。如果你髖骨骨折了，或是得了闌尾炎，醫院沒地方救治你。你是得不到醫療幫助的。

因此，任何重傷或疾病最終都可能危及生命。

對身處美國的我來說，看到這一切卻也無能爲力。我希望自己能趕緊幫上忙。至少能去陪陪我媽，還有我80多歲的祖父母，他們都是危險羣體。

一想到我愛的人可能生病或死去，而我卻可能趕不上見他們最後一面？

這真是我最害怕的噩夢。

* * * *

過去四周我還在隔離的時候，就儘量保持住積極的態度，向有需要的人提供幫助了。

除了與親朋保持聯絡，這段時間給了我很大支持的就是我們球隊的羣聊和視頻通話了。能看到隊友的臉，問候他們的家人，支持彼此……真的太棒，也是我太需要的東西了。

在視頻通話中，我們討論的跟賽季進行時沒什麼區別。因爲有CP這傢伙……他可不光是我們在場上的領袖。他主導了我們的視頻聊天。可以說是爲我們定下了一個基調。

除此之外，我每天基本也都會跟CP對談。他真是個好人。意大利疫情還沒那麼嚴重的時候，他就說想找個辦法幫助我的家鄉和本地醫院，後來他也給了很多建議和援助。我真不知該怎麼謝他。克里斯-保羅應該是意大利人民真正的好朋友，我可以這麼說。

至於我，我就做好自己在俄城該做的事，也爲家鄉做該做的事。我在跟俄克拉荷馬城衛生股合作，爲家鄉購買了數百檢測試劑盒以及他們急缺的口罩等醫療物資。我也爲米蘭附近一家新醫院的建設提供了自助。這家醫院在幾周內就建成了，爲病人提供了牀位和治療。

即使在這個前所未有的艱難時刻，我仍然堅信，我們一定會度過難關。

我知道一定可以。我心中毫不動搖。

所以，我想告訴我第二故鄉的美國人：聰明一點，在家隔離。加油！我們待在家就是做了正確的事，做好一切防護措施，保持社交距離，這樣才能團結起來擊敗疫情。

當然，我也想與我的祖國意大利和我的同胞直接對話。

認識我的人都知道我是一個樂觀派。我也是一個全心全意熱愛自己國家的人，我深知意大利人民的力量和堅韌。

而我們現在面對的這種冠狀病毒？它當然是個強大的敵人，但它遠不如我們強大。

我們，一定，會勝利。

只要團結。

這需要我們齊心協力。這並不容易。但我們會勝利。

我一直對親朋說，現在比以往任何時候都需要團結一致，爲我們身邊的人做好事，照顧彼此，這就是我們抵達勝利彼端的辦法。

在這樣的時刻，體育似乎已經無關緊要。但在某些時候，我仍然能想起自己在體育中學到的教訓。

就說我的生計籃球，最好的球隊就是那些在逆境面前從不放棄的球隊。他們都是由個人組成，這些人互相支持到最後一刻，在最艱難的情況下也會戰鬥到底。

一切都來得很容易？這不是偉大球隊的特質。沒那麼多困難是很容易打出成就。但只有當一切變得艱難，才能煉出真正的冠軍。

坦率來說，瞭解我們國家的歷史、瞭解意大利人民的同情、愛心和決心，我可以毫不猶豫地說，我們是一個真正偉大的球隊。

我們會贏的。

現在一切都變了。我們已經經歷這麼多，誰都不知道接下來會有多糟糕。這不是明天或下週可以解決的問題，我們不知道需要多長時間才能解決。

但如果有一件事我確實知道，那就是……

疫情不可能永遠持續下去。

當我寫下這些話的時候，我可以誠實地說，我看到了隧道盡頭的曙光。我相信我們作爲一個國家已經迎來了一個轉機。我們待在家裏，照顧最需要我們的人，盡我們最大的努力。

我無比欽佩祖國人民，以及我們現在應對疫情的方式。我們就是一支偉大的球隊。

因此，對意大利、對所有意大利人民，讓我最後說一句：你們鼓舞了我。

而我願把全部的愛獻給你。