令毕加索自叹不如的墨西哥女艺术家,一生病痛缠身,仍说生活万岁
导演:朱丽·泰莫
编剧:格雷戈里·内瓦
主演:萨尔玛·海耶克,杰弗里·拉什,阿尔弗雷德·莫里纳
类型:爱情、传记
制片国家/地区: 美国、墨西哥、加拿大
上映时间:2002-08-29(威尼斯电影节) / 2002-11-20(墨西哥) / 2002-11-22(美国)
片长:123分钟
据相关调查,女性平均一天会自拍3次,自拍后其中87%的人会“一键美颜”。
美颜无可厚非,悦己也能悦人。
但是在美颜风行的近年,我们真的更懂美了吗?
似乎没有。
瘦脸,磨皮,美白,让很多人的审美标准在逐渐变得单一。
医美机构的流水线出产着千篇一律的五官,双眼皮、瓜子脸、精巧的鼻子……
很美,但是美却不该仅仅只是这种样子。
那些有着瑕疵的脸庞,真的就不值得去欣赏吗?
|电影《弗里达》剧照
这个世界稀缺的不是千篇一律的美丽,而是独一无二、并且能够自信的个性。
现代人对于美颜的过度依恋背后,藏着的是一个个不够自信、害怕不完美的自己。
/ Part 01
「 从不开“美颜”的墨西哥」
▼
而在世界艺术史上有一位传奇女画家,她用一生的“自拍”反叛着这种粗暴的传统审美,说她反叛,是因为在大多数人眼中,这些自拍甚至还没有她本人看上去“美丽”。
然而那又怎么样呢?当你能够坚定、自信地自成一种风格,便无惧任何人的眼光。
在她的眼中,“真实”比别人眼中的美更重要,或者说,真实就是一种美。
这是一位名叫弗里达·卡罗(Frida Kahlo)的墨西哥女画家,她身上有诸多标签,荡妇、残疾人、双性恋……
|弗里达·卡罗(Frida Kahlo)
而我所说的“自拍”,就是她的自画像。
她有着粗犷的面部轮廓,缺乏女性的柔美,带有雄性的攻击感。
在她的脸上你最不能忽视的就是她那连在一起的眉毛,还有嘴唇上方两撇淡淡的胡子,可惜世人对女性身上过重的毛发感一向是排斥的,因此很少有人会觉得她是个大美女,甚至在她的照片下会有人直言,“看着不舒服”。
|弗里达自画像
但是,在20世纪30年代的法国、美国、墨西哥,无论男人女人都想和她上床。
她的才华令毕加索叹服,声称自己画不出这样的头像。
她登上知名时尚杂志的封面,美国人喜欢她的作品,墨西哥更是有很多重要人物对她赞不绝口,后世很多知名的设计品牌以她为灵感。
甚至有这样一个惊悚的传说:曾经有一个患精神病的女孩冲进弗里达的房间说:“你要是不理我,我就自杀”。最终女孩竟真的喝了毒药死在了弗里达的面前。
她这种极致的魅力究竟从何而来,看完她的传记电影《弗里达》,我们或许就有了答案。
|电影《弗里达》海报
/ Part 02
「 30多次手术,3次流产,身体和心灵都支离破碎 」
▼
传奇画家弗里达并非上帝的宠儿,反而,她命运多舛,更像是个上帝的弃儿。
6岁患上小儿麻痹症,右腿萎缩,从此只能穿定制的高矮不一的鞋子。
18岁,当她还是古灵精怪的中学少女时,一场车祸彻底地改变了她的命运,导致了她一生与健康无缘,在短暂的余生中经历过多达30多次的手术。
在这场车祸中,她的脊椎折成三段,一根金属扶手从她的腹部,从此她安上假肢,并且无法生育,短短47年的人生中,她经历了3次流产。
|电影《弗里达》剧照
但是车祸并不是她一生中最大的灾难。
她曾说,我的人生有两次重大事故,一个是撞车,另一个是迭戈,迭戈是最糟糕的。
迭戈·里维拉是她的丈夫,墨西哥国宝级人物,20世纪最负盛名的壁画大师之一。
在弗里达之前,他有两位妻子。
在弗里达之后,他有无数情人。
在这部电影里,我们可以得知这位知名画家的渣男行径,出轨形形色色的人,模特、演员,艺术家……
|迭戈和弗里达合影
弗里达用了一幅画,用来形容自己在爱情中的痛苦和挣扎。
画面上是两个弗里达,左边代表的是一个想要离开迭戈的弗里达,上面的剪子代表决断,下面的血代表着她的痛。
而右边的不想要离开迭戈的弗里达手里,握着迭戈的小像。
|《两个弗里达》
令人心疼的是,她曾当众宣称要做本世纪最知名的荡妇,却因丈夫的不忠而屡屡心碎,她出轨,勾引丈夫的情人,其中总是不乏故意做给丈夫看的成分。
纵观她的一生,所谓的“荡妇宣言”,似乎也总是带着一种逞强的意味。
“我是那个笨拙的人,总是,爱,爱,爱,爱,和永远不要离开。”
|《迭戈与我》
直到迭戈出轨了弗里达的妹妹,在这一次,弗里达终于决心离婚,她剪掉长发,斩断情丝。
|电影《弗里达》剧照
/ Part 03
「 学着在灾难和痛苦中开出花来 」
▼
很多画家都画自画像,梵高、伦勃朗、拉斐尔……
对画家来说,每一张自画像都是一张自拍,这张自拍传达出的,是他们对于自我的深刻理解。
他们在画像的过程中比常人更细致地观察过自己,比常人带了更多的感情去理解自己。
|弗里达在画自画像
弗里达一生中约有大半的作品都是自画像,在因为病痛而不得不躺在床上的那些漫长时光,弗里达对着镜子画下了自己,当然,也可以说是画出了自己的苦难。
|电影《弗里达》剧照
弗里达的所作所为中,其实藏着一个重大的生活命题。
那就是,一个人究竟要如何对待生活中的痛苦。
逃避它,忘掉它?
弗里达给出了一个惊人的答案:解剖它,复习它。
人们由于恐惧和创伤,总是回避那些曾经给自己带来过伤害的记忆,不去想那些让自己感受到痛苦的事物,长此以往,创伤被压抑的越深越久,反而累积成一种内伤。
对此,心理学家弗洛伊德有一个很有名的疗法,就是引导受伤的人清晰地回忆痛苦的记忆,并将自己的痛苦用语言描述出来,这样,潜意识的痛苦被暴露出来,成为了意识层面的东西,有机会释放,才有机会治愈,看不到病根,永远没有办法开药。
|电影《弗里达》剧照
弗里达画出自己的痛苦,是为了治愈,而我们看弗里达的画,也是一种治愈的过程。
当你通过她身体的表面,透视到她的内心的时候,你会看到自己。
我们也曾痛苦,表面上还完整,内心却已经鲜血淋漓,这在弗里达的画中被直观地表述出来,代表痛苦的血甚至溅到了画框上。
|《少少掐个几小下》
当看到《两个弗里达》,我们会看到在各种抉择之间挣扎的我们。
|《受伤的鹿 》
当看到弗里达所画的这头浑身被插满箭的鹿,我们会看到纵然在其他方面再有锋芒,但依旧会在爱情里脆弱的,你和我。
在她的画和人生中,你会感觉到一种伟大的力量,对痛苦的不加掩饰和漠然里,有一种超越一切的意志。
这是一个如此敢于、善于解剖自己的人,一个如此敢于,直视自己的痛苦,承认自己的不完美的人。
她一生有过数十件石膏衣,用来保持她躯体的完整。
不得不躺在床上的那些日子,她在石膏上画满了画。
你仿佛能听到她内心的声音:就算终生被禁锢在这具白色的石膏里,就算是如此苍白的人生,我也偏要画上属于自己的色彩。
|《破裂的脊柱》
/ Part 04
「 一生被命运捉弄,却仍说生活万岁 」
▼
如果苦难可以换算的话,弗里达身上承载的痛苦,也许是十个人一生所可能遭受的痛苦的总和。
她在最后的日记里说,“我希望离世是快乐的,我不愿意再来。”
可尽管是这样说,她生命中的最后一幅画上,仍然写着生活万岁( VIVA LA VIDA )。
|《生活万岁》
痛是弗里达生命的核心,从身体到心灵,她经历了无数次支离破碎,然而面对和勇敢也是她生命的核心。
在这部电影接近尾声的时候,有这样一幅画面:弗里达躺在床上,周身燃起熊熊大火。
这幅画在我看来,是对她一生最好的诠释。
|电影《弗里达》剧照
命运之火灼烧着她,但她却没有被烧成灰烬,反而借着这把火纵情燃烧生命,盛放灵魂。