侗族人用自然的歌声滋养了自己的灵魂

原标题：侗族人用自然的歌声滋养了自己的灵魂

吴虹飞制作侗族大歌。2017年3月发行。spodify有售。

吴虹飞接受许戈辉采访。关于侗族大歌巡演的过程

听蝉儿在呼唤谁？
文/邱大立

在写这篇文章时，我差点笑出声来：其实我就是听一百遍，也听不懂他们唱的一个字。但，陌生的语言就像一位喜人的向导，带你穿越了空白，去到一片别开生面。

不知道有多少人关注过侗族，又有多少人听过侗族大歌。

在长久的被漠视与涂抹中，它似乎荒芜了、废弃了，成为了一种节日的道具，它的功能是否彻底被废除了呢？

据史料记载，侗族大歌至今已有2500多年的历史，在这漫长的变迁中，它是骄傲的。它不需要现代工艺的加工，它有自己足够结实的底气，去眺望一个又一个世纪的疑云。

2500年前第一位唱起侗族大歌的那位先师，他（她）的表情和今天侗寨里的歌师没有太大的分别，他们相信自己的歌声，都可以和他们祖先的魂魄相通相依。

记得曾经有一种说法，喜欢唱歌跳舞的民族，在历史发展中都是战败的，因为他们不善于争斗、不喜欢战争，他们认为唱歌、跳舞，生命已经足够精彩并完整了。恐吓与欺凌，是对生之美好的亵渎。就在这种善良的企望中，侗族大歌穿越了一场场恐惧与战争，完好如初的繁衍至今。

而我至今还是只能眺望，用自己的一份敬意去揣摩他们漫长的奥秘。非常盼望有一天可以到侗族人的原生地，亲眼、亲耳听一下他们的侗族大歌。

在网上看了一段视频，在一个村口上，一个男子在弹琴，一个女子在唱歌，女子的歌声并没有像银铃般清脆，但很悠扬，她让整个村庄似乎都轻盈的摇晃起来。我注意到他们身后的一对男女，他们仿佛在候场，他们站在一棵小树旁，微笑的看着他们的歌友。看久了，他们就回头望望身边的小树，忽然，男子摘下了一片树叶，随手戴在了女子的右鬓上，女子有点害羞的笑了，露出洁白的牙齿。过了几秒，女子忽然摘下了另一片树叶，别在了男子的左胸上，男子也憨厚的笑了。他们的歌声和怡然，让那个村庄更恬静了。

也就是那一刻，我发觉自己已经走进了他们的村庄。

2012年8月，吴虹飞带领贵州黎平的一支侗族大歌歌队举行了一趟巡演，半个月内走了10个城市，可想而知他们一路的辛劳。如果有一位摄影师可以随行，真的可以拍出一份珍贵的记录。当时，我还在广州生活，我到雕塑公园的TU凸空间，迎接了他们的歌声。观众不是很多，远没有一支二三流乐队的粉丝多，因为他们没有娱乐性，没有可供炒作的谈资，没有可以炫耀的G点，即使是在大城市，也必然知音寥寥。而他们歌唱时，我感觉他们浑身在发光。

吴虹飞的家乡在广西三江县，三江是侗族自治县，2001年4月，我帮《非音乐》杂志办理一些业务去柳州，曾经路过三江。那时候，我还没有接触网络，不知道吴虹飞，也不知道侗族大歌，而我冥冥中已经和他们侗寨的歌声打过招呼了。

2016年，听过一张叫《天赋侗听》的专辑，纯粹的侗族原声。其中有一组歌手是车江中宝小学的一群儿童，唱的一首一分钟的短歌《筑塘歌》，其中的一段和声，是那么熟悉，怎么和我听过的一段歌声是那么神似，我回忆了一下，竟然是台湾泰雅族云力思的一首《护溪歌》。

中国大陆贵州榕江县车江中宝小学的一群孩童在唱，“筑成水塘养鱼虾筑成水塘种庄稼。”台湾新竹尖石乡泰雅族的云力思和她的族人在唱，“带上我们的刀去砍草随着部落的溪水冲散还回部落原来的清流。”

虽然天各一方，但他们都懂得滋养子孙万代的是土地，哪怕我们在土地里撒满了毒药，但大地之母还是忍辱负重的结出哺育我们的粮食。

“你用金色金色的粮食

换回苍白苍白的我”

——吴虹飞的《粮食》写于1998年，深受西南民歌影响。

《蝉之歌》是侗族大歌最具代表性的一首歌，几乎每一个侗族歌手都会唱这首歌。如果单听它的旋律，会觉得它清亮如早晨的朝阳，但当你看过歌词，才知道它是一个关于悲伤的主题。在夏天的山林中，万物无声，只有蝉的悲鸣，它感同身受的发出最后的呼喊，它知道一个女子在思念亲人，她的青春正在逝去，而她仍是孤单一人。她渴望像一只蝉一样，拼尽一生的力气，去歌唱自己生命的荣光，歌唱自己对命运的无畏。

“走进山间闻不到鸟儿鸣，只有蝉儿在哭娘亲，

蝉儿哭娘在那枫树尖，

枫尖蝉哭叹我青春老。

得不到情郎真叫我伤心，

只听蝉儿声声鸣，

蝉儿声声心悲切，

像是可怜我单身。

静静听我模仿蝉儿鸣，

希望大家来和声，

我们声音虽不比蝉的声音好，

生活却让我充满激情，

歌唱我们的青春，

歌唱我们的爱情。”

我在想象那个画面，一个女子凝神望着枫树上疯狂歌唱的蝉儿，她终于发现，她和它原来一直是相互偎依的，他们互相赞赏，互相鼓励。哪怕冬天即将来临，歌声里却永远春光明媚，没有情郎的人生，那也是一种爱情的模样。

侗族大歌唱尽了人生的各种滋味，迎接远方客人，他们唱《拦路歌》；幼童学习侗歌，他们拜青蛙为师，他们唱《青蛙歌》；爹娘哺育儿女，他们渴望孩子可以感恩，他们唱《希望笋子高过竹》；男女私奔，对簿衙门，他们唱《衙门告状》；出嫁女舍不得爸妈，他们唱《嘎父母》；青年对昔日情人念念不忘，虽然她已远嫁他乡，但他还是痴情的去她出嫁的寨子里唱歌，他们唱《洞革》；孤苦伶仃的单身汉凑到了一起，他们叹自己的命苦，他们唱《单身歌》；春天里，人们上山劳动，他们唱《三月初三》……。在尘土里，他们找到了歌；在溪流旁，他们找到了歌；在思念里，他们找到了歌；在绝望里，他们找到了歌；在春光里，他们找到了歌；在无疾而终里，他们依然找到了歌。

歌，是苦口良药；歌，也可以是悲极生乐。

从世俗的角度看，很多的人生是不完整的、残破的，侗族大歌没有隐瞒人世的真相，它把每一个曾经鲜活过的生命都融进了歌中。生离死别、恩重如山，每一场人生都有过真实的呼吸，他们怎可去遮蔽？它不是进贡给朝廷的，不用经过统一标准的审核成功，活着是什么感觉，就唱出什么感觉。这直愣愣的歌儿，无需器乐的衬托，让合唱的声部成为旋律，对应天地的呼吸。

“饭养身，歌养心，”在过往的2500年里，侗族人就是用这种自然的歌声滋养了自己的灵魂。在未来的25000年里，他们会继续这种生命的准则，对着宇宙呼唤。

这时，我又觉得，听不懂一个字，也没有什么。至少我穿透了他们的嗓音，和他们共同感受过生命的某一个细节。

陌生，逼得人只能更加专注。在一片近似空白的陌生里，他们的歌让我重新理解世界，观望自心。

2009年11月，侗族大歌被列入联合国“人类非物质文化遗产代表作名录”。