“上北下南，左西右东”，每一个上过小学的人估计都记得这个口诀。直到现在，好多人在迷失方向的时候，第一反应都是一边找太阳一边默念这个“咒语”。

但你想过没有，为什么北在地图的上面呢？这种看起来“理所当然”的规定到底是怎么来的？为什么几乎所有的现代地图看起来都一样呢？

带着十万个为什么，我们一起来想象一下：假如你从太空看向地球，地球的顶部是什么呢？如果你说北极，好的，恭喜你，并不是只有你一个人这么想。不过严格地说，这个答案是错的。事实上，并没有科学的理由认为北极就是世界的屋顶。

要讲清这个口诀是怎么变得理所当然的，需要混合历史、天体物理学和心理学。最终它会指向一个重要的结论，那就是，我们最终确定下来的绘制世界地图的方式，和我们怎样感知它，有着非常密切的因果联系。

搞明白自己在世界的哪个位置是一项最基本的生存技能。人类，以及大多数物种都建立了专门的大脑区域，负责创建对周边环境的认知地图。而人类是独特的，我们总是试图与他人交流对这个世界的理解。所以我们有一个悠久的绘制地图史——目前发现的最早的地图版本是一万四千年前古人类在洞穴墙壁上的涂写。后来我们把地图绘制在石碑、草纸上。直到现在，地图出现在了电脑屏幕里。

然而在人类绘制地图的悠久历史中，有一点是令人惊讶的。那就是其实只有在过去的几百年里，北方才被认为是地球的顶端。在人类历史上的大部分时间里，北方几乎从未出现在顶端。地图历史学家布鲁通认为：“北很少被作为顶部是因为一个简单的事实，北是黑暗来源的地方。西也几乎不可能被作为顶部，因为太阳是在西面消失的。”

令人困惑的是，早期中国地图似乎和这个相反。布鲁通说，尽管中国人有指南针，但这也不是他们将北放在顶部的原因。早期中国罗盘实际上是向南的，这被认为是比北更可取的方向。但是在中国，皇帝住在这个国家的北部，所以地图上一直把北方设为顶部，让其他人忠诚地抬头看向他。在中国文化中皇帝注视着南方，因为南面是风来的方向，这是一个很好的方向。

因为不同文明所希望寻找的人或事物往往大相径庭。因此，在早期地图中，它们缺乏指向规则上的一致性也就不足为奇了。在古埃及，世界之巅是东方日出的位置。早期伊斯兰教的地图则显示他们支持南方作为顶部。因为大多数早期的穆斯林文化位于麦加的北部，他们想象自己正抬头朝向它，所以就朝向南面了。

那么到底是从什么时候起，大家忽然聚在一块儿，决定将北方作为地图顶部的呢？人们把它归因于欧洲探险家哥伦布和麦哲伦用于导航的北极星。但布鲁通说，这些早期的探险家并不认可这样的世界，当哥伦布描述世界时，他是按照东面为顶部的。

1569年墨卡托完成的世界地图，第一次考虑了地球曲率，这能方便水手跨越长距离而不会偏离航道。因此他的地图非常出名，而在这份地图中，他将北方作为顶端，这是一个决定性的时刻。尽管如此，布鲁通仍表示，北方和这之间的关联微乎其微。他说：“墨卡托曾经预言过，极点会通往无限。在其著述中曾表示这无关紧要，因为我们的兴趣不会糟糕到想要向北方远航。北方虽然在地图上位于最上的位置，但是并没有人关注它，因为我们不会去那里。”

我们在学校里学过，地球和太阳系其它行星一样沿着轨道面运动，而太阳到底出现在地球的哪个方位，其实取决于你从空间的哪个方向看过去。天体物理学家丹尼尔表示，与真正浩瀚的宇宙相比，这只是一小部分。他说：“据我们天文学家所知，在宇宙中是没有“上”或“下”这种概念的。”

所以关于地球哪个方位在上这个问题的答案很简单：除了历史上那些将北方视为世界顶部的想法，没有充分的理由认定北方是世界的顶端。

现在，是时候让我们用一个与以往的习惯不同的视角看地球了。因为心理学上的证据表明，我们将北方视为顶部的文化可能污染了我们的思维方式，甚至影响了我们对世上有价值事物的判断。但如果这么说，“上南下北”不也是一种污染吗？看来只有路痴的世界观是纯洁的，因为他们的脑海中只有左和右，根本分不清东南西北。

一个众所周知的心理学偏见表明，大多数人认为地图应该是“上北下南”。心理学家布莱恩想要知道，位于上方的北方就代表“好”这件事，是否影响了不同地区的人为地图赋予意义的方式。

果然，当他向人们展示一个假想中的城市地图，并问他们想住在哪里时，人们更有可能选择城市的北部地区。当向另一群被测试者提问：“社会不同地位的人会住在哪个区域”时，他们会在地图上标出“富裕的北方”以及“贫穷的南部”。好消息是，他的实验也证明了，想要破除人们将“北”与“好”联系起来的想法很简单，把地图翻转一下就行了。因此，如果我们换一种方式看地球，也许世界会更公平一点。

留给我们这一代人所能进行的地球新发现已经不多了，套用作家普鲁斯特的话说：再看一眼我们所占有的世界，不过这一次，用一双不同的眼睛。