布林客艺术家计划 | 画家陈昱：将自己置换到风景的生命中去

陈昱 26x36cm 水彩 2017年10月5日于长岛

写生，让我们释放人类的天性

文 / 图 · 陈昱

写生是件极边缘又主流的事情，在中国。

边缘在于当代艺术根本就没有这个门类——绘画都是冷门了，谁还在乎是不是对着实物画呢？

但是写生又一直在被人提起，比如，小朋友学画画要写生;考前班培训些石膏、静物、人像要写生;到了大学，但凡艺术院校无论什么专业，大一、大二的时候也一定要安排外出写生课。乃至到了社会上的知名职业艺术家，国内像王克举、刘小东，国外像大卫·霍克尼之类，也有以写生作为主要创作手段的。

那么写生到底是个什么事情呢?

陈昱 26x36cm 水彩 2017年9月13日于大龙门

如果凡事都讲究个开始，那么写生可以追溯到遥远的史前。原始人百无聊赖，看着茫茫草原上的动物世界回身开始刻画，一会儿是只羊，一会儿是头牛——就这样，岩窟壁画诞生了。我们也很难证实牛或羊是否在他们面前驻足停留，还是一闪而过，但能够确认的是，这些画面很好地再现了当时存在的动物形象；从另一方面看，这些记录的举动也昭示出——对大自然的好奇、观察与模仿是人类初始就具有的天性和本能。

人的记忆是短暂的，同时又充满错觉的。于是，人们通过记录将记忆和经验保留，并传递给他人。

陈昱 26x36cm 水彩 2017年10月24日于屏山

因为有太多东西值得被记录，于是在工业革命之前，在相机走进人们生活之前，精准再现对象是人们对艺术最迫切的需求。艺术家通过写生，描绘人物形象、再现生活场景、记录风景和建筑，并以此谋生。也因为写生，诞生了模特的职业，衍生出了静物画、风景画的流派。这是一个庞大的故事，因写生而起的故事。

但是，写生并不只是对造型的精准模仿。

亚里士多德曾说过:“艺术模仿的对象，是实实在在的现实世界。艺术不仅反映事物的外观形态，而且反映事物的内在规律和本质”。所以，写生是同时模仿对象的全部，包括外形与内在。如果说万物有灵，那么写生写的就是生命本身了。

陈昱 29.7x42cm 色粉2017年 9月19日于大龙门

上学的时候总是反感写生，觉得今天的艺术应该是自由的，可以是观念的阐述也可以是天马行空的想象，不该有客体的束缚，也不该再担任记录的职责。

但现在的我，挺喜欢写生，特别是画风景。在成为了一名忙碌的社会人之后，我有时候不想用艺术去阐述个人的故事。因为发现，再自以为特立独行的人生也不过是前人的循环往复。而写生不一样，自然通向永恒，充满生机和变化，无法预测。

有机会到外面去画一画，是一种养料的汲取。多数人在写生前喜欢长途跋涉，寻找某个特定而不可多得的角度，但我不觉得选景有多么重要。我认为，写生的意义并不是在寻求⼀一个“已有视觉经验”认可的场景，并描绘下来。写生是能将自己随机地带入到任何场景中，并去探索这个场景其中未被发现的秘密。

如果你看过我的作品，会发现我的对象多是从一些平淡无奇的角度去记录。随便一坐，就开始吧。这是一场探险。坐下来，长久的观看，会带来意想不到的发现，可能是风的启示也可能是嗅觉的参与。而精心挑选的戏剧化的场景往往会迁移走人们对对象的琢磨，产生一种先入为主的限定，放弃观察。所以放空自己的大脑，感受并享受，这才是写生。

写生的过程，是一种生命的交换。将自己置换到风景的生命中去，你会发现在那些没有被人注意过的角落里，总是充满了旺盛的生命力——这是自然的魔法，是人类已有知识经验之外的广阔未知。你坐在那里，观察、发现、模仿、思考，就像那个千百年前埃尔塔米拉岩洞里的原始人一样，下笔记录，释放人从孩提时就有的天性和本能。

🔵

陈昱 Chen Yu

画家，高校教师

现生活、工作于北京