陈子昂，字伯玉，梓州射洪人。他是一位具有远见卓识的政治家和标举诗歌革新的杰出诗人，开盛唐一代诗风，在唐朝诗坛上占有承前启后、继往开来的重要地位。

韩愈在《荐士》中如此评价：“国朝盛文章，子昂始高蹈”。句中的“国朝”即唐朝，“子昂”即陈子昂。这两句的大意是：唐代的诗歌最为兴盛，而唐诗的兴盛是从陈子昂提倡诗歌革新才开始的。

陈子昂虽自幼聪慧，曾“谢绝旧友，深钻经史”，不几年便“学涉百家，不让乃父”。高宗调露元年，怀经纬之才的陈子昂，出三峡，北上长安，进入当时的最高学府国子监学习，并参加了第二年科举考试，不意落第。

落第后还乡后，陈子昂回故里金华山研读，“数年之间，经史百家，罔不赅览。尤善属文，雅有相如、子云之风骨”，为他后来革新文学奠定了坚实的基础。永淳元年(682年)，学有所成的陈子昂，再次入京应试，仍不为人知。

生活在武氏宗亲擅权的时代的陈子昂，虽“学涉百家，不让乃父”，能写一手漂亮文章，但先后两次落第，仍不为时人所重。怎样才能为人所知，为时人所重呢？他苦苦思索着。

陈子昂聪明，颇能见机行事。一次在长安街的集市口，他看到一个卖胡琴的人。那把胡琴不算很好，竟然要价百贯。人们都偷笑，真是不知天高地厚，难道说抢银子？这样一把胡琴，充其量不过几两银子罢了。陈子昂看到后，眉头一皱，计上心来。他从人群中走出来，对这个卖胡琴的人说：“我愿意用千万铜钱买你这把胡琴，可我没有带钱，明天这个时候，我拿钱来买，说定了啊！”接着，陈子昂还对众人说，因为他擅长弹奏音乐，他是一个遵守诺言的人，请大家明天都来看看。

众人都感到奇怪，这个青年人莫不是疯了，卖胡琴的要百贯，已经是狮子大开口了，你却如此加码，你是百万富翁，钱多得没处去了？明天看看吧，看你玩什么花样！

第二天的集市口，卖胡琴的那地方人山人海，大家都来看热闹。卖胡琴的早早等在那儿。陈子昂非常潇洒地走来，身后的小童挑着一担酒菜。当着众人的面，陈子昂将千贯铜钱交给卖胡琴的人。众人七嘴八舌地大声呐喊：“疯子，疯子，两个都是疯子，一个比一个疯！”这时，陈子昂叫人把小桌子摆好，他面向众人，把胡琴放在桌子上，酒菜放在胡琴前面。然后说道，蜀人陈子昂，天下奇才，有文章百篇，驾着车马奔走在京都，风尘仆仆，却一事无成，胸中的才学不被人知晓。弹琴是低贱之人做的事，我怎么会陶醉在里面呢！说完，举起胡琴，把它摔个稀巴烂。接着，拿出自己写的书稿，送给每一位看客。这些看客们都惊呆了，想不到这位青年人，竟是一个满腹珠玑的文士，我等真是有眼不识泰山啊！此后，陈子昂的名气被传开了，砸琴的事被传为文坛美谈，名曰“伯玉毁琴”。

没过多久，此事被武则天的侄子建安王武攸宜知道了。他读了陈子昂的书稿，十分欣赏。接着，陈子昂又进士及第，正式踏进官场。武攸宜就把陈子昂召来，让他当自己的秘书。

陈子昂并不是一个徒有虚名的人。他的诗的确在当时的文坛上异军突起，如于无声处的一声惊雷，为仍被六朝华美浮靡文风统治的文坛注入一股新鲜的血液。如他的组诗《感遇》就义兼比兴，感慨遥深：

本为贵公子，平生实爱才。

感时思报国，拔剑起蒿莱。

西驰丁零塞，北上单于台。

登山见千里，怀古心悠哉。

谁言未忘祸，磨灭成尘埃。

从此诗可以看出，陈子昂还是挺自负的，不仅因为自己的出身高贵，富有才学，而且忧国爱民，胸有壮志。豪情洋溢之时，每每拔剑起舞。为实现心中的梦想，他四处奔走，心忧天下。在边境，他亲眼看到了战火熊熊，想到天下百姓都盼着过和平的生活。然而，那些统治者真的能记住过去边塞的灾祸吗？它们早已被遗忘在尘埃之中，灰飞烟灭了！

作为诗人的陈子昂，发出的感慨总是深沉的。他常常以朴实的语言，表露心怀四海、一展身手的理想，格调悲壮雄浑，完全摆脱了六朝靡靡之风。可惜生不逢时，久沉下僚，最后又被小人所害。这是一个敢为天下先的英才的不幸！

很是可惜，陈子昂投奔的武攸宜并非是一个爱才若渴的王爷，而是一个叶公好龙式的人物。他只是用一些文人来装装自己的门面，为他歌功颂德。真是可怜武则天，还把这种不学无术的人当作宝贝。

万岁通天元年，陈子昂随武攸宜东征契丹。谁知武攸宜根本不懂军事，在他的指挥下，军队一触即溃，唐军处于存亡危急的关头。这时陈子昂挺身而出，请求带领万人去冲锋。而武攸宜根本不听不进他的意见。

此时的陈子昂，心中悲愤实在难平，便登上当年燕昭王求贤所筑的黄金台，仰望那辽阔无垠的天宇，俯瞰莽莽苍苍的大地，浮想联翩，神思激荡。历史与现实，如同电影的一幕幕出现在他眼前。对历代兴亡的反思，世道艰难的体验，知音难遇的苦闷，种种感慨如潮水一样在胸中奔涌，无数个疑问涌上心头：天地如此广阔，人的生命为何如此短暂？时代需要英雄，而燕昭王那样不惜千金买马骨、礼贤下士的明君为什么不再出现？我们虽然看不到前人，但为什么不能创造比前人更辉煌的业绩？人类社会总要前进，明主应让那些有所作为的英雄豪俊有用武之地啊，但为什么志士仁人备遭磨难？极度悲愤之下，他想起《楚辞·远游》：“惟天地之无穷兮，哀人生之长勤。往者余弗及兮，来者吾不闻。”一股诗情便喷薄而出，再也不顾诗要严密的格律，圆润的音韵，和谐的节奏，发出了对宇宙时空的长啸：

前不见古人，后不见来者，

念天地之悠悠，独怆然而涕下。

这就是世代流传的《登幽州台歌》。可以说，这是诗人在对人生和历史作了深沉的思考后，道出了古今无数怀才不遇者的心声，诗没有精雕细琢，既不整齐，又不押韵，纯是自然感情的瞬间爆发，但意境苍茫遒劲，感情真挚激荡，故能激起广大读者的共鸣，以致万口流传，光景常新。

人生中，人们常常考虑人和自然的存在，人为何如此的渺小而天地却这般的浩大，为什么人不能像天地那样永生？古往今来，不少人企图以有限的生命去追求无限的不老人生，用渺小的生命创造无限的不朽伟业，但结果都是失败，因此不得不匍匐在严峻的时空下面作苦苦的挣扎，并由此发出无穷感叹：“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟；哀吾生之须臾，羡长江之无穷；挟飞仙以遨游，抱明月而长终。”这首诗完全舍弃了个人一切不幸遭遇的描述，把“人”的存在放到广漠无边的宇宙背景下来表现，引入到对有限和无限的思考，从而强烈地暗示了时空的无限性，反衬了人生的短暂和个体的渺小，形成极大与极小的冲突，在读者心理上产生巨大的恐怖感和深刻的孤独感。

人既是万物的主宰，又是时空的奴隶，时空造就人，又成了人的樊笼，这就是人的悖论！因而，在这个世界上，放眼望去，纸醉金迷，声色犬马，蝇营狗苟，醉生梦死，只知道用钟表的时间，来享受来度过短暂的一生，仿佛人生的价值就在“名利”和“享受”的标尺上。陈子昂却不愿为时空的奴隶，以振聋发聩的呼声，令天下有志者对生命作深深的反思。

因此，这首诗就成了唐诗里感人的篇章而永垂不朽。它颠覆了从六朝留下的各种靡靡之音，给大唐诗坛注入了一股新鲜的空气。

所以，元好问在《论诗绝句》中说：“论功若准平吴例，合着黄金铸子昂。”

（文中图片源于网络）