有一年回家去，父亲说，鲇鱼须镇的陈幺巴去年借了二百块钱到今年都没还，你去讨讨看。于是，我骑着一辆破车，雄心壮志地穿越村部，上了天鹅桥，沿途的河水在脚下驶过，过了机铺，往鲇鱼须镇的方向走去。

路并不十分熟悉，好在是一条平坦的沙石大道，沿路上打听，没费多少劲就找到了。是湖南乡下常见的两三层的半新楼房，敲开门，陈幺巴人不在，有人打发他小儿子去叫，没多久，陈幺巴搓着手出现在我面前，他亦是极爱面子的人，见了面不待我多说几句，就晓得了来意。于是留我吃晚饭，打发堂客在厨房里忙开了，菜不多但味儿淳正踏实，晒干了的白辣椒炒腊肉味道蛮好。

饭吃过了，天也快暗下来了，该是回去的时候了，月亮老大地挂在青蓝的天幕上，映得门前一条沙石道又白又长，两旁的房屋成了一团浓而密集的黑影。听到周坨子屋对面的小庙里热闹起来，一打听，原来是有人在唱皮影戏。

庙门半开着，里头暗暗地，梁上缠着一些红绸，皮影戏在东头，看戏的一小撮人在西头。皮影戏的灯光影影绰绰地，不甚明亮，于是人群里只看得到几双或清亮或混浊的眼睛，几把椅子磨得光亮的柄在暗夜里发着光。地下玩的孩子们，跑来跑去，捡着没有燃完的鞭炮芯子、香玩，有一个孩子把半截的香拿在手里急速地飞舞，残香成了他手里闪动的流星。当他们闹得太厉害的时候，必有一个老人从人群里站起来，拍打着、嗔怒着，是尽量压低着的声音。

皮影戏是乡间主要为了还愿演给神仙看的，神仙即是爱看，当然，也有人陪着看。这乡间的皮影戏，是为了那个愿望而生的呢？我不得而知，愿望是心里的庄稼。皮影戏的道具简单，行头也简单，它的表述近似于抽象，只为营造一种意境，只待留了圆润的唱腔，或许，人们认为这种有点属于精神范畴的戏，将更接近神灵？

皮影戏的白幕上，一个人物退场的时候，幕后撑着它的那一双大手渐渐提起，那个影子就从白幕的两边淡出了，灯后隐约可见那双手提起的细竹枝在空中划起一道流畅的弧线。那一张一顿，生动而有讲究。

所有的唱词都来自一个苍老的男声，武将的苍凉而铿锵，文臣的儒雅与拘谨，坚定而有分寸地。后来出来了个杨门女将，那背后的旆旗英武而张扬，那做作的女声有点虚假，却是极认真的发着颤音。又来了一个妇人，在夫君面前眉顺眼，又是鞠躬又是唱诺，动作是线柔媚的，那幕后的声音也变得尖细而妩媚起来，二胡的伴音也温婉起来。

绕到背后，只见两辆单车支起了所有的棚架子，只是两个老人，一个舞着皮影人儿的动作，一排的皮影纸人儿在棚后挂着，一盏明亮的气灯照着；另一个唱着而掌管着二胡和锣磬。

只要还有人相信愿望，只要还有一个愿望实现了，人们便不忘记还对神的许诺，才有皮影戏的市场，这两个平日在田间劳作的老人，推着老单车，载着所有的家当，奔走在乡间的泥路上。

月夜下的乡村，笼罩在一层乳白的薄雾里，那雾在夜深人静的时候也疲倦了，它们落在田野间的菜叶子上、草尖上，于是，第二天早上，人们将会看到蒙了霜的白菜茸拉着耳朵，而田埂上的草地里，草尖上凝落了霜和水滴，只要轻轻一碰，它们就会被撞落下来，那没人走过的田埂上，明明是扯了一段白雾蒙上去的样子。

细碎的沙在脚底下咯吱咯吱地响，推动了单车，那开锁清脆、冰冷的金属撞击的声音，更加重了这冬夜的寂寥。只有那庙里皮影戏伊伊呀呀的调子，还在乡间的路上隐约地飘着，有点暖和，有点湿润，它没有月亮的明朗，也不象星星的闪烁不定，倒像那阳光里点点飘浮的细尘，那袅若细丝的如线春光。再走远了些，一丁点也听不到了。