地球上拍到的月亮。图源：James Lennie

我们和月球之间，保持了良好的关系。抓一把NASA定制版的纸巾，因为今天我们要讲述一段关于青梅竹马、太空伴侣的悲情故事。

你可以说我们来自同一个部分。亘古以前，也就是在地球刚形成时，火星大小的物体忒伊亚与早期地球相撞，月球就从碰撞产生的碎片物质中脱胎而来。

我们是一起长大的青梅竹马。从最开始算起，这段情谊已经持续了45亿年。我们一起度过了美好的时光，也有并不愉快的日子。重力维系，携手共进，我们的太阳系家族联合起来，内在的力量可以驱动马车载着我们穿越银河。

斯纳克：我们甚至一度热衷于“探索”月球的“表面”

但是现在，悲剧了。月亮，我们的月亮，正在走向更明亮的地平线。当我们彼此年轻的时候，我们常常贴得更近，时间仿佛也流逝得更快。实际上，6.2亿年前，一天只有21小时时长。现在，一天慢慢拖延成了24小时，日子变得更漫长，月球也已处于384，400千米的平均距离。这距离可以说是非常远了。如果我们能回想到足够久远的时候，回想我们的孩童时代，那时的日子一天仅有2到3小时，月亮也离我们更近。近到那时我们做任何事都像是如影随形。但是就像人一样，巨大无比的岩石和物质不请自来，横亘于空间，也改变了他们的关系

再见了月亮。每年，月球都会滑向离我们更远的几厘米，把我们的一天拖得漫长。

地球和月球潮汐锁定在一起需要多久？

理疗师告诉我们捕捉微小细节并不是个好主意，但是我们已经运用阿波罗号航天员放置的反光镜做了一些科学实验，它看起来就像月亮总是把一只脚踏出了门外。

今天的月亮每年远离我们1到2厘米。多么令人心痛！我们只是以为日子好像更长了，但是看到我们朝夕相处的朋友离开我们，这不仅仅会对情感造成影响，的的确确还会发生物理上的改变啊。每一百年我们的一天都会延长1/500秒。

我忍不住地责怪自己，我恨我不能知晓前因后果！月亮寻找到它的新归宿了吗？是某个更有吸引力的家伙吗？是整个太阳系里最火辣的行星，那个风情万种的维纳斯吗？生活就是个不断向前的过程。遇见新欢是正常的。要怪就怪重力和潮汐力吧。

不过，那不是个暗喻。为地球和月球在引力的作用下相互吸引。它们被拉拽变形，这种潮汐力的拉力产生了隆起。地球朝向月球的那面有一片隆起，月球朝向地球的那面有更明显的隆起。

斯纳克：我们正拿隆起指向对方。

这些隆起就像引力手柄，减缓了他们的旋转。这个过程使地球的重力在数亿年前减缓了月球的速度。月球仍然在地球之上运转，想以此改变它的轨迹，但是等到我们和月球被潮汐力紧紧束缚在一起还需要很长的时间。

一系列组图以展示2013年7月22日落基山脉上升起的“超级”满月，照片拍摄地靠近海拔10000英尺的维尔，位于科罗拉多州白河国家森林。图像间隔大概200秒。图源：Cory Schmitz

斯纳克：我们近期内还不会放弃我们的摩托车和我们的讨厌鬼朋友的。

地球的自转越来越慢意味着地球失去了能量。能量转移到月球，使月球公转加快，正如我们在前几期里谈论过的，某种物体公转得越快，它离它所环绕的物体就会越远。

这会结束吗？我们被深深吸引，因为我们好像永远也搞不清谁的东西是谁的，谁又会最终胜出。不用害怕，结局就在眼前。500亿年以前和450亿年以后，太阳厌倦了我们的恶作剧，会变成一个红色的巨人，那时一天慢成了45小时长，月亮认为自己已经搬进了新的住所，做好准备迎接新生活。

街道上的邻居怎么样？其他轨道的关系进展又如何。我们知道太阳系中还有很多的月之恋，我们不是唯一拥有潮汐锁定的卫星的星球。还有火卫一和火卫二，木星和土星的许多卫星，冥王星和它的卫星卡戎甚至被潮汐力永远地束缚在一起。所以最后给出正经的承诺。最终结论是人类和行星会改变。月球仅仅是需要自己独立的空间，但是它仍然想要成为我们的朋友。

你怎么看？如果是你正在写地球和月球分分合合的狗血剧情，他们最终将会发生什么？在下方评论分享你的想法吧。