原标题:【诗城悦读】雨中的父亲

窗外的细雨,无声地下着,一如我绵绵无尽的思念。

小时候,我很不喜欢雨。那时候,家里种了许多水田,“双抢”时节,割过稻子的水田都要翻耕,父亲是种庄稼的老把式,笃信“深耕田,沟施肥”能使庄稼高产。往往凌晨三四点钟,父亲起床了,先喂饱家里的那头老牛,整理好犁田工具,并把氮铵肥料背到田边,再把我喊起来,随他去地田撒肥。他在前头耕,不时吆喝一句:“沟里走”,个子矮小的我提着大半桶氮铵肥,跟在后面撒。氮铵的刺鼻气味经常呛得我连眼睛都睁不开,手也被氮铵浸得生疼,还得不紧不慢地跟在父亲后面一米左右的距离。要是离远了,父亲便会毫不留情地吼我:“走快点!”因为父亲觉得离得远肥效就会不好了。晴天还好一点,要是碰上下雨,经常是雨水、汗水、泪水交织在我身上。那时我不喜欢下雨,也不喜欢父亲。

渐渐长大,知道了父亲的不容易,也懂得了如山般重的父爱。那是一个下着大雨的上午,班主任告诉我,父亲来了!我跑到校门口一看,父亲穿着一件旧雨衣,推着一辆自行车。自行车的后座上绑着一个用塑料布盖着的蛇皮袋,袋子里装着满满的一袋米。原来,他听回家背米的同学说我的饭票和钱被人偷了,就火急火燎地给我送米来了。临走,还给了我一些钱,那些五毛、一元的零票子,皱巴巴的,还闪烁着汗水的光泽。那一刻,望着裤脚湿了一大截、眉毛上还挂着雨水的父亲,我的泪水和着雨水流满脸颊……

真正让我喜欢上雨是在父亲送我上师范的时候。那天,父亲挑着我的行李走了几十里路,又转了两趟车,终于把我送到了离家几百里外的湖南桃源师范学校。从未出过远门的我来到了这个人生地不熟的地方,心里的惶恐可想而知。我想让父亲留下来陪我两天,可我没敢说。我怕父亲说我娇气。不曾想,老天爷助我,这时候竟下起了瓢泼大雨,而且一下就是两天。有父亲在的日子,我渐渐适应了新的环境,下雨真好!

年年岁岁雨相似,岁岁年年人不同。如今,雨还是经常下,但父亲早已消失在雨幕深处,再也回不来了。每每下雨,我的眼角就莫名的潮湿,对父亲的思念,就会如青苔一样爬满心头。

征稿

如有佳作

欢迎投稿

投稿邮箱

[email protected]

相关文章