《肥肉的肥肉，腻死你》：杨澜，麦家，池莉，减肥是最近的事

这个名字，可能会让人想起阿凡提的智慧小故事《肉汤的肉汤》。阿凡提煮了一锅肉汤，朋友来访，招呼客人。第二天朋友带了朋友来，阿凡提便在锅中加水，又煮了一锅汤来招呼客人，第三天朋友的朋友又带了朋友来蹭饭，于是阿凡提再加满一锅水，此时的肉汤自然已经淡的没味了，客人纷纷抱怨：“这是什么啊？”阿凡提答：“这是肉汤的肉汤的肉汤啊！” 阿凡提熬的应该是羊肉汤，《肥肉》中的肥肉，基本为猪肉，也就是生活里说的大肉。我小时候一直对这名字心存疑虑，为什么叫“大肉”呢？这肉“大”在哪呢？

每篇看下来，对待肥肉的记忆基本停留在三年自然灾害以及特殊时期，像老一辈常说的，他们的三高都是当年饿时饿的要死，有点吃的时候又死撑撑出来的。年轻力壮的小伙子正是不抗饿的时候，每天又要在农场干大量体力活，别说肥肉，只能逮到什么吃什么。有次几个人逮到一只猫，扒了皮，收拾干净下了锅，几人使坏，告诉一位不吃猫肉的叔叔，今天煮的是兔子。那叔叔信以为真，闻着味香，吃着更香！吃完咂咂嘴，剔着牙：“今天这什么兔子啊！哎呀，从来没吃过这么好吃的兔子肉！”

后来，物资当然不紧张了，关于肥肉却有点特别的回忆。和我家一墙之隔的邻居，与老婆秋香一起靠卖猪肉为生，每天早晨天未亮，凄厉的猪叫便越过院墙传来，就是这几声猪叫，让我对未见过的杀猪场景浮想联翩。似乎能从叫声的韵律中判断出，个头不大、有些黝黑壮硕的秋香阿姨把猪撵到了墙角，猪来回打着转无处可逃，瘦高的和平叔叔围在另一个角度，瞅准时机，一个箭步，臂膀用力钳制住头部，手起刀落，一刀毙命！一阵激烈的猪哼叫后，小院又恢复了平静，鲜血渗进土地中，染的周围一片深暗殷红。

中午放学出校门，秋香阿姨的三轮车摊子已经在对面支了起来，面板上的肉像几座小山丘拱着峰，一块油渍渍、发黄的纱布盖在上头，秋香阿姨时不时胳膊来回荡两下赶赶苍蝇。有人去买肉：“剁块后座上的。”秋香阿姨掀开纱布，捡起一大块，“啪”地扔在边上，板车嗡嗡晃两下，阿姨手持刀斧向那座小山峰剁去，这一看，睁大眼睛倒吸口气：“原来真的应该叫‘大’肉啊！” 厚墩墩的肉，连皮带肥白花花的两指宽，有时能看到上面残留的蓝戳，那些精瘦的红色，都被这一抹白花花夺去了光芒。一个“大”字，简直就是那片白花花脂肪的魂魄！

在新疆，肥肉除了大肉，还有开头所说的羊肉，烤羊肉串时一定得夹杂点肥的，被火一烤，滴进炉子，滋滋作响，火“噌”地冒上来，烤出来的肉特别焦香，那块肥的也不觉腻。但羊油确实可怕，眼见着一个个身材妙妙的少数民族姑娘，生过孩子后像吹气球般膨胀起来，走起路来鸭子似的艰难摇摆。这两年，在新疆的表姐表哥、小伙伴也难逃此运，除了结婚生孩子，发来的照片、听到的消息都是谁谁又胖了，且胖的厉害！

有人觉得《肥肉》只是徒有其表，除了装帧独特，其中的文章并没有很大的可读性，但只为它的概念，我便极爱。犹记得其中写道，因为怕分配不均，吃肥肉时只能关了灯，让大家摸黑抢，这样谁也不知道谁多吃谁少吃，避免引发矛盾，如此荒诞又现实的一幕，怕是不会再感受到。《肥肉》的肥肉是一次集体追忆，咂么着时代由肥变瘦的味道，在从自己“好”肥肉到因身体“怕”肥肉的过程中，感受最真切的时光飞逝。