孙百川：致高考的莘莘学子｜散文

摘要：作为远房亲戚的寒门子弟，听女儿说那个男生把数学书活埋了，这让我万分震惊，天啦，考前这个孩子都坚持不撕书，考后却出现比撕书更为极端的举动，这将预示着什么。孙百川：父亲｜散文。

《文学天空》网刊首发原创优秀作品，是文学双月刊《琴台文艺》及其他杂志的选稿基地，主发青春、情怀、乡土、都市、亲情、留守题材的小说、散文和诗歌类作品。

原创声明：作者授权原创首发文学天空，侵权必究。

高考已落幕，多少莘莘学子被笼罩在忐不安里。这几天，女儿也似乎学会隐藏，自主选择孤单，或者选择一个人的狂欢。作为父亲，能体会这种作用在女儿身心上的这种无形压力，多想她和平地面对一切，面对从隋朝蔓延下来的科举对学子所产生的恐惧。之所以恐惧，皆因为代表着不同方向，与诸多可能。

与众多学子一样，从她考前把书撕成纷落的雪花状来看，都需要释放，都需要一片能带走河流所有不安的大海。女儿的眼睛似乎成为一片没有回忆的海洋，我见犹怜，刻意带她出去走走，她却总是以这样那样的理由婉拒。

高考期间，住在我家中一位远房亲戚的男孩子，在参加完高考后，便悄悄溜了，没跟我道别。他家很贫寒，母亲是天然的瞎子；与我年龄相仿的父亲早没有了抽不完的劳力，他的背部安了至今也无钱取出的钢板；爷爷年近古稀，最大的功用是能偶尔吼几声“苍天”这样的叹息；家中还有两个常年赤脚奔跑在乡间小道、念书的妹妹，目前，她们是家庭延展开来的劳力资源。

我担心这个念完高三的孩子顶不住压力，与我女儿一样，都迈出六亲不认的偏执步伐，多少惆怅与猜想，让孩子们潜意识地选择了与之年龄还不搭调严重的危机感。细想极恐，远房亲戚的这个孩子，若考得好，能否承受那份狂喜，若失败，又能否泰然自若、勇敢面对。

极目楚天舒，那是伟人的心境。

六月，多了热烈的石榴，多了槐花闹，多了柳絮飞，不安分的天气有意无意间拉长着即将宣判、咬牙切齿的考分。由于女儿生病的原因，我不敢问她考得如何，只愿她健康、快乐、简单就好。对于远房亲戚的那个孩子，他的父亲能否如我般这样想呢？学而优则仕，这可是全国语境下一条千古不变的真理。若那个又红又专的孩子考得不理想，就极有可能焊进那个风雨飘摇家庭中能代表蛮荒的动力系统，然后是年复一年、周而复始的日出而作、日落而息。他那失去两颗门牙、至今空洞的父亲已为孩子尽到最后一丝力气；摸东摸西的母亲好不容易摸到的灶台呀，不亚于是对孩子妙不可言的期许、温暖、及光明；爷爷为这个孩子的攻读卖掉棺木，指望孙子通过读书这条唯一的路径去连接明天。考前，孩子的父亲给我在电话中简短地聊过，说，自己脑海里总在想偶数，但凡被二整除的，则意味着孩子升学有望。我批评这位同样上过高中、只差一厘便与大学梦失之交臂的亲戚不要想多了，以平常心对待，相信命运，更相信苦难，绝境成瀑。电话那头他只是嘿嘿地笑，听得出来，他还在掌嘴。原来，他无意说出要“挂了”二字，感觉不妥（本意是挂了电话）。

为了打破女儿第一次面对人生选择时将要产生的种种后果，我特意写了一个大大的“赢”字，作为书法礼物放在她卧室的墙上。没料到，女儿反感这个字。这样也好，输赢又何妨，但我想表达的是“赢”字由亡、口、月、贝、凡五字组成，各有其义：亡即危机意识，口即沟通能力，月即时间观念，贝即取财有道，凡即平常心态。我将此字向女儿如此解释后，她这才若有所思，将取下来的书法重新挂在床头。

我早有心理准备，女儿成绩若挂了，但那也是收获，毕竟她历经人生的第一次炼狱。写出千古名句“慈母手中线，游子身上衣”的唐代孟郊，五十来才顺利通过科举呢，其实，这也代表不了什么，人的丰富与深邃靠的不仅仅是书本，还有社会这张卷子。一朋友发来一则布满名单的短信：

第一份名单有王式丹、傅以渐、比沅、王去锦、林堂、刘子壮、陈沆、刘福姚、刘春霖、周建明、王意深。

第二份名有曹雪芹、胡雪岩、顾炎武、金圣叹、黄宗羲、吴敬梓、蒲松林、洪秀全、袁世凯。

以上两份名单，你分别认识多少人？

第一份名单，全是科举状元；第二份便是落榜秀才。

我明白朋友的苦心，说真的，第一份名单上的人我还真不认识任何一个。女儿也笑了，她已明白，人生无限，别拿高考那破玩意儿太当回事！

六月二十号左右，高考分数就将揭晓，一条视平线即将活跃着喜大普奔的所谓胜利者，还有那以头抢地耳的所谓失败者，这种半江瑟瑟半将红的反差景象，着实令中国的教育现状不安，“一诺天涯、舍了琵琶”式的教育构不成人生的定语，不负韶华不负卿，才能与梅花一个调。对于教育而言，树人才是目的，而分数只是一个小小的参考。令我反感的是，今年的数学考题刻意求难干吗，难道考倒一大片学生才是教育应该有的样子？孩子不是方程，社会也不是等式，我们只是宇宙的某种表达。在洪荒中，数学是最干净的情感，何必让这种干净粘连上高低之分的人间快感与戾气呢。人间烟火味，最抚凡人心，考分的排序代替不了传神的人性培养，与人文生态的建设。

作为远房亲戚的寒门子弟，听女儿说那个男生把数学书活埋了，这让我万分震惊，天啦，考前这个孩子都坚持不撕书，考后却出现比撕书更为极端的举动，这将预示着什么？不知为什么，我流泪了，眼泪很复杂。我深感教育的悲哀，作为美好的教育，是能让赳赳一武夫从此有志趣，而不是拥挤着、踩踏着、血腥着一起去过独木桥，我们的选材能否再多些窗口与渠道呢？

我想起千古寒门子弟范仲淹，由于社会资源分配不公，国家口号再大再美，他也只能通过科举才能实现人生价值。与我的远房亲戚的孩子一样，那个孩子也只能抱着高考这条唯一能让全家从苦海上岸的船，才能最大限度地去实现全家所要的欢笑。不同的是，前者范仲淹志向可以高出天际，而他也许只是为了人模人样地生存下去。然而，要实现这一羞于启齿的小目标都如此之难，这叫人情何以堪！

尼采在《善恶的彼岸》中说过：当你在凝视深渊的时候，深渊也在凝视着你。我想，如果，把“你”换作“教育”，我们是否会对这样的深渊动了恻隐之心呢？教育与深渊原本不搭腔，但却关乎着人性、社会、爱及毁灭。读书真正目的是化愚，而不是通过简单粗暴的分数去划线，若真要以线为准，请问谁真正在线上、谁又真正在线下呢，社会岂不成为形而上学的形式主义？这种主义自然会让更多的学子命悬一线……滑落于线下的，也许会被深埋，而蹿到线上的，也许会被高举，正因高举，他们便自视高人一等，又会不自觉地给自己划线，这线更多的便是官场森严的等级，以及由不同等级所能支配的不同欲望和想象，这样教育体制下的线上与线下终将乱作一团、不可调理。

今早，女儿对我说，想趁分数线没被划下来之际去看海。这个主意不错，我打算顺便把远房亲戚的那个孩子也带上……