龙的分歧进化史

摘要：商代以前，这些原龙纹并行共存，不曾交融，直至商朝建立，吸纳各族图腾，将它们杂糅起来，创造出了长身、有角、有爪的虚构动物“龙”，将它奉为神兽，写入文字、装饰于青铜器上。我们熟知的“中国龙”形象，是从宋元开始成型，明清基本固定。

龙，在世界许多地方，都是传说中的经典物种。不过，中国的龙和西方的龙，怎么看都不像一家子：中国龙腾天潜渊，是皇家代言的祥瑞；西方龙却是无恶不作的喷火巨兽，等着英雄好汉来登门屠宰。其实，无论中外，“龙”都是个一言难尽的庞大门类，其形象从古至今，也经历了脱胎换骨的进化。

混搭，中国龙的传统美德

在中国神怪圈中，“龙”字大旗下汇集了众多族群。其中有不食烟火的上古大神，比如寒冷之神烛龙（详见本刊2015年1月号）、位列四象的东方七宿之苍龙、曾助黄帝击败蚩尤的应龙；也有神界基层公务员，比如负责管理各种水体的“龙王”。有身份高贵的，比如皇家代言的真龙；也有籍籍无名的草根阶层，比如《山海经》中祝融、夏启的坐骑龙；还有更上不得台面的，兴风作浪、被英雄斩杀的恶龙……

几种原龙纹：1.红山文化遗址出土的“玉猪龙”，其实是猪图腾。 2.良渚文化遗址出土的“龙首纹玉镯”，是虎图腾。 3.陶寺遗址出土的“彩绘蟠龙纹陶盘”，是蛇图腾。

不光丁口兴旺，龙的长相也热闹非凡。如今我们最熟悉的，是天安门华表上那种形象：头似驼，角似鹿，眼似兔，耳似牛，项似蛇，腹似蜃，鳞似鲤，爪似鹰，掌似虎，须髯似人……恨不得把所有动物身上好看的部分都挪为己用。这种龙造型，是明清时定格并流传下来的，也是现代意义上“中国龙”的标准像。它很好地诠释了“龙”这种神兽的精髓——七拼八凑。

对于龙的起源，目前学界仍在争议，但有一个结论已经得到了较广泛的认可：作为神兽的“龙”，应该是商代才出现的。商以前的新石器时期，各地先民所崇拜的图腾，往往脱胎于某种现实动物，但又经过艺术加工，有不同程度的变形。其中一些，隐含有后世龙的某些特征，被称作“原龙纹”，例如渭河流域的鱼纹、漳河流域的鳄纹、辽河流域的猪纹（图1）、太湖流域的虎纹（图2）、汾河流域的蛇纹（图3）等等。商代以前，这些原龙纹并行共存，不曾交融，直至商朝建立，吸纳各族图腾，将它们杂糅起来，创造出了长身、有角、有爪的虚构动物“龙”，将它奉为神兽，写入文字、装饰于青铜器上……中国龙，从诞生之初，就是“混搭”的产物。