有声读物丨隔壁邻居

JIA ZAI HUANG DAO

| 家在黄岛 |

有声

读物

隔壁邻居来自家在黄岛 00:00 12:16

我认识丁德森的时候大概是18岁那年。

18岁那年我第一次出远门，去青岛的建筑工地做小工。青岛离我的老家不远，但那时候在我看来青岛是一个相当大的城市。大而陌生。我知道这个霓虹闪烁的地方不属于我，我甚至连一个过客都不是。

18岁，生活刚刚开始，我一下子就冲进了这个城市的最底下的那一层。算起来，我应该是新中国的第一代农民工，比著名的农民工万小刀还要资深，而且我们不是同一个级别，我去做的是扛大包拌水泥的活，苦且累。而万小刀属于第二代，可以做做保安当当仓管写写小说，顺便泡个姑娘。

我到青岛吃的第一顿晚饭是一碗馄饨和两个烧饼，是丁德森带我去的。我与丁德森其实是在同一个村庄，只是不常见。原因是他去当兵的时候我在念书，再说丁德森比我年长几岁，就是见了也玩不到一起去。丁德森在部队学的是电台，发报员。这个职业非常神秘，曾经让我产生过很多联想，你也知道这些联想往往和我们看过的一些电影有关，有穿着美式制服的卷发美女，小腰一闪一闪的，还常常回眸一笑。

后来我和丁德森熟悉以后，就我的这些想象问过丁德森，他说鬼啊，我们天天漂在海上，上岸后见到母猪都觉得是双眼皮。丁德森当兵的时候是海军，他的电波天天出没在大海的波涛里。

那时候丁德森已经从部队退伍了，等了很久也没有被安排工作，于是就跟着他的父亲到建筑工地做瓦工。

丁德森见到我很高兴，他说我带你去吃好吃的。那个餐馆在一个小巷口，餐馆的师傅是大嫂级别的，穿着白大褂戴着白帽子样子很是好看，态度也很和蔼。

我认为她们会歧视乡下人的，但是没有。这让第一次进城的我心里稍微安慰了一些。

那会，是我第一次认识馄饨，我的老家只有饺子。馄饨是南方食物，现在我生活的这个城市每个面馆都有馄饨可卖，只是再也吃不出来初到青岛的馄饨的味道了。

我们的工地在青岛的大港，四号码头。和四号码头相连的是五号码头，是一个军港，进出要凭证。码头的门卫应该算是现在的保安，但那时候不这么叫。门卫很牛逼，有一次我看到几个当兵的用板车拉了一车西瓜，经过门卫的时候，他们跑出来就顺手抱了几个回去。那些兵们竟然也不管，还笑着和他们打招呼。

因为靠着军港，兵们早上出操我也是常见。动作慢了的，班长就用皮带抽，看的我目瞪口呆。兵们的衬衣洗的都很白，和我们的灰头土脸成鲜明的对比。那时候我想，如果有白衬衣穿，挨两下皮带也是值得的。

从我们的工地望过去，可以看到港口停泊的战舰。有一次丁德森指着一艘船说，看到没有，那叫驱逐舰，我当兵的时候就在那样的舰艇上。港口经常停靠着各式各样的舰艇，我跟着丁德森认识了鱼雷艇和驱逐舰。丁德森教我认识舰船的时候，有无限落寞和惆怅，这个我看的出来。

工地上开卷扬机的，是一个胖乎乎的姑娘，姓赵。赵姑娘因为胖，所以胸脯也显得大，现在来看应该算是C罩的那一种。赵姑娘因为丁德森认识战舰就对他生出好感，收工以后就常来找我们玩。黄昏的时候，我们喜欢一起去在海边，看硕大的夕阳慢慢落到海里去。海风吹动赵姑娘的长发，以及单薄的衣衫。那是个美妙的夏天。

后来有一天晚上我看到一个姓莫的油漆工把赵姑娘挤在墙角乱摸，赵姑娘一点也没反抗的样子，回去后我和丁德森说了，第二天我们两个找茬把那黑小子胖揍了一顿。只是以后我们不再和赵姑娘来往，再去海边的时候就剩下我们两个，顾影自怜。

生活把两个青春少年挤压在同一个建筑工地，让我们生出牢固的友谊来。我们的生活就像丁德森的驱逐舰在大海里飘荡。丁德森说，在大海里，一条船连个屁都不是。如果再晕船，那胆汁都要吐出来。

五号军港的舰艇我还没有来得及认全丁德森就走了。老家托人捎信来，说一家远洋公司缺一个电台员，从民政局那里找到家里来了。丁德森接到消息立马打点行李，回家了。人生就是这么多岔路，上帝的手随便一拨拉，人生的命运就从此不同。工地的生活我刚熟悉，我就少了一个要好的朋友，多了两双洗得发白的解放鞋。

解放鞋是丁德森的，现在他用不着了。

他走的时候，我送了他两站路，他最后和我说，我走了，你也去当兵吧。

后来我就去当兵了。

丁德森的故事让我讲得支离破碎，我觉得我应该尽快回到故事的正题来。

后来丁德森结婚了，他的父亲给他盖了一座房子。我的父亲也给我盖了一座房子，我们两家的房子都在村子的东头。就这样，我们成了邻居。

那个时候，我们的房子是村子里最好的两座新房子。房子落成的时候，丁德森已经在远洋轮船上工作了，我在工地也有了一帮吃肉喝酒的朋友，我把他们找来，帮我们把房子里里外外刷了一遍，花花绿绿的很好看。然后我们就在院子的树下摆开桌子喝酒，一个姓胡的油漆匠因为喝多了，还写了一首诗在墙上，他说，春天，是一个未开怀的姑娘。

你看，这么多年了，我还记得。

后来我就去当兵了，再后来，我只有回家探家的时候才会遇到他们。慢慢地都客气起来，不复一起喝酒时候的亲热和豪爽。丁德森和我的这些朋友一样，慢慢地沉到记忆深处，只剩下岁月的底片。你看，人都是这样，会选择性失忆。一些人曾经陪你走过一段，下一个路口挥过手就各奔东西，相忘江湖。