刘半农为何与鲁迅渐行渐远

今人对刘半农的印象,多来自鲁迅的《忆刘半农君》,此文曾入中学教材,传播甚广,刘半农的“浅”,合演“双簧戏”,后来的颓唐,乃至创造“她”字等,渐成定论。

但,这些说法存有争议。

刘半农为何与鲁迅渐行渐远

比如“她”字,非刘半农所造,只是他的《教我如何不想她》一诗影响大,致“她”字被广泛接受,该诗写于1920年8月,此前康白情、俞平伯的作品中已有“她”字。

再如“双簧戏”,发生在1918年3月,钱玄同化名王敬轩在《新青年》上攻击新文化,刘半农则回以万余言的《复王敬轩书》,痛加嘲骂,被鲁迅赞为“大仗”。

但“双簧戏”效果不可高估,鲁迅5月29日在给许寿裳的信中叹“该杂志销路闻大不佳”时,《新青年》只印一千本,1919年后才销量猛增。

刘半农早年混迹鸳鸯蝴蝶派,写过侦探小说,后向《青年杂志》(《新青年》前身)投稿,结识陈独秀,《新青年》一度期期都有他的文章,1917年,因《我之文学改良观》一文,被蔡元培看重,破格聘为北大预科国文教授。

刘半农为何与鲁迅渐行渐远

1926年春,刘半农重印《何典》,请鲁迅作序,鲁迅古文功底极强,傲世同辈,对刘的校点极不欣赏,并在序文中有所流露,刘半农深感不快,后给鲁迅赠书时,刻意不题字,双方有了隔阂。

1926年底,瑞典探险家斯文·赫定准备赴中国西北科考,此时他因发现楼兰古城而名扬世界。赫定是瑞典学院和瑞典皇家科学院的双料院士,有诺贝尔奖提名权,他请刘半农推举一名中国作家。

刘半农想推举鲁迅,并向魏建功等透露了消息,但鲁迅回信谢绝。赫定一生只行使过5次提名权,3次与中国相关,即提名赛珍珠、胡适和林语堂。

刘半农为何与鲁迅渐行渐远

1928年2月,刘半农在《语丝》上发表了《杂览十六·林则徐照会英吉利国王公文》,在按语中,称林则徐被英人俘虏,“明正典刑,在印度舁(抬,音同余)尸游街”,这显然是把林则徐和叶名琛搞混了。

4月,鲁迅在《语丝》上编发读者来信,指出这一错误。此举激怒了刘半农,从此不再给《语丝》投稿。

胡适回北大任文学院院长,正逢40岁生日,胡适特别说明不过生日,刘半农、赵元任等人依然联名送贺诗。4年后,周作人50岁生日,自题两首白话诗,被林语堂发表,结果又是一番众人应和,刘半农写了5首,鲁迅讽为“群公相和,则多近于肉麻”。

刘半农出任北平大学女子文理学院院长后,禁止女生去营业性舞场,且反对互称“蜜斯”,理由竟是“吾人口口声声呼打倒帝国主义之口号,而日常生活中尚将此不需要之帝国主义国家语言中译来之名词引用,诚不知是何种逻辑”,令舆论大哗,刘亦黯然辞职。

凡此种种,均让鲁迅不满,所以写道:“我爱十年前的半农,而憎恶他的近几年。”

相关文章