5天后，第一批00后将坐在高考考场。

在你的心中，高考意味着什么？

知乎上一位答主的回答我深以为然：

它意味着，不出意外的话，你这一生作为父母的孩子，有大段时间和他们生活在一起，被他们照顾的日子，即将彻底结束。

之后你长大，离家，工作，独立，成家。

高考，就像你人生的一个分割线。

你终于要自己出去自己玩了，但是你也很难再回来。

关于高考，你印象最深的是什么？

原以为最后一晚会中规中矩认真复习；

原以为高考前夜会紧张得睡不着觉；

原以为考完试后会仰天长啸；

原以为能听见大家疯闹，书本满天飞翔......

在高考来之前心里排演过太多的"原以为"。

可现实完全不一样。

最后一晚没怎么复习；

高考前夜睡得很死，像猪一样。考前没有太多的情感起伏，早餐还是吃的一样。一行人无声的排着队，等待着入场的信号。

很平静地，进入考场。 超淡定，做着试题。考完最后一科，大家都不发一言地收拾行装，回去了。没什么过激的反应，就这样结束了。

没有响彻全场的掌声， 没有振臂高呼的叫嚣，更没有公然泄愤的撕书。 连一声呼喊尖叫都没听见。

曾经想象过无数次的狂吼发泄，实际在这一刻到来时，却早已如流水，如云烟消散了。

但我还是拿出了那用了超久的渣机，记录下刚刚高考完的光景。

时长2分02秒的视频里，有一排攀着栏杆俯视的男生，他们迷茫的看着远方，等待着楼下是否有人撕书；

有凌乱的教室，有如行人般的同学；还有走廊上接踵的人儿。

太多未知、迷茫、兴奋和一系列未名的情感，都随着那喧嚣而嘈杂的人声，随着那不再回来的青春，与高考一同埋葬了。

在那片坟土上，新生的那株花，名为 “成长”。

从上学开始，所有人都在告诉我，高考很重要，要努力学习，考一个好分数，上一个好大学。

高考失利后，我难过了好久。我想不明白，为什么12年的学习可以用一场考试来定胜负？

直到后来我看到一句话：高考不重要，高考后会碰到谁，才真正重要。

当你遇到那个让自己感觉，光是认识他/她就太走运了、实在是赚大了的人，你就会感谢自己高考刚好考了那个分数。

我遇到了，于是也释然了。

真奇怪，看到这个问题，我想到的是高考前最后一堂语文课。

课上，我的老师倚着讲台，从杨绛的这篇《孟婆茶》开始，散漫地与我们谈生死。

她说，那是一列通向死亡的列车，我们每个人终会登上它。她讲钱钟书和钱媛的先后离世，“不要害怕死亡，在漫长的生命中，生和死会交换位置，死亡变轻了，而活着才是最沉重的事。”

在最后下课铃声响起之前，老师说：“我希望各位能在高考中取得好成绩，但我更希望，当你们背负着越来越沉重的人生往前走时，依然不会失去感受幸福的能力。”

很多年后，我试图回想当时听到这些话的心情...大概是哼了一声吧。

那年18岁的我，中二倔强、充满朝气、自以为是。死亡对我来说是一件不可想象的事情。而活着，又怎么可能变成一件沉重的事情呢？

半个月后，高考的最后一门结束。走出考场的我，在路上看到她和其他老师一起，站在门口送考。人海如潮，我们只有匆匆一会，她见我喜上眉梢，便问：“考得不错？”

当时我点着头，心里想着，这一天终于来了，我终于能够抛开过去，抛开那无聊的、重复的、课业繁重的每一天。我满心骄傲的计划着：“从今天起，我要为了自己的理想快乐地活”。

很多年以后，我开始多多少少明白了老师那些话的意思：高考前的人生薄如纸，越往后走，生活才越显出复杂与沉重的本来面目。

如果有一天我们再相见，我一定要问她：“究竟怎样才不会失去感受幸福的能力？”可惜不会再有与她倾心交谈的机会。

2012年初，我的老师在春秋鼎盛之年病逝。

追悼会当天，她生前的最后一封信在学生之间传阅，里面写道：

“从知道得病至今我一直坦然平静，我总是想，人不能只允许自己遇到好事，不允许自己遇到坏事。当不顺或困境找到我时，我会反问自己：‘为什么不可以是我？’于是就能平静地去面对。”

那天，我看着这两句话，用袖子擦着泪水，但越擦越多。

老师啊，我并未辜负你“高考中取得一个好成绩”的第一个期望，想来也不应辜负你的第二个期望：背负着沉重的人生往前走时，也不会失去感受幸福的能力。”

高考结束那天，我们狂欢庆祝“解放”，以为一切都结束了，回头望时，才明白原来那只是一个开始。

看到这篇文章的你，也许正要经历高考，那么祝你考试顺利，不辜负自己。

也许刚刚离开高考，进入大学，那么祝你遇到正确的人，不辜负人生。

如果你和我一样，已经离开高考多年，那么祝你，也祝我们，永远不会失去感受幸福的能力。

二条