谁是「讼棍」？｜大象公会

摘要：「讼师」是怎样的人。那么，讼师究竟是怎样的人。

「讼师」是怎样的人？他们为何会被称为「讼棍」？

文｜闻韶

在邻国日本，律师是文艺作品中常见维护正义的角色。

正义律师出现太过频繁，以至于反其道而行之，塑造了一位贪财好色、胜诉至上律师的电视剧《Legal High》赢得了一片赞誉。

然而，这样的人设对我国人民而言不足为奇，甚至还专门有一个词语「讼棍」来对应它。

电影《审死官》开头，周星驰饰演的讼师宋世杰就被妻子请求不再从事这一职业，因为会遭报应，害死自己的幼子。

现实中的媒体，也时不时能见到批判「讼棍」的文章。

那么，讼师究竟是怎样的人？他们是如何变成「讼棍」的呢？

宋世杰其人其事

讼师，或称状师，顾名思义，他们以代人写「状子」，替人打官司为生。

《审死官》中的宋世杰，就是一个典型的讼师。这个人物并非电影原创，而是经过了近千百年的不断演变，才变成了今日银幕上巧舌如簧颠倒黑白的模样。

宋世杰是「讼师杰」的谐音。这是一个虚构写作的典型手法，如在电影《西虹市首富》中，表面清高的「柳建南」实则是贪财拜金的「贱男」。

宋世杰最早的名字叫做宋士杰，这一人物出自宋元鼓词《紫金镯》，后演变为徽剧，在光绪年间，又被改编成京剧《四进士》，也叫《宋士杰告状》。

· 《四进士》马连良饰宋士杰、马富禄饰万氏

在《紫金镯》中，杨素贞的丈夫被兄嫂谋害，杨素贞自己也被丈夫的兄嫂和自己的哥哥合谋卖给他人为妻。买下杨素贞的商人杨春可怜素贞，便与她结拜为兄妹。后杨素贞与杨春走散，素贞被宋士杰的夫人收留。为替杨素贞伸冤，宋士杰和夫人收养杨素贞为义女，以义父的名义代替杨素贞写下状子，并在公堂为她辩护。

在《紫金镯》中，故事的主人公还是无依无靠的寡妇杨素贞。但是，人们越来越喜欢看讼师在衙门上戏弄官老爷的故事，悲惨寡妇的故事已经够多了，为什么不看一些诙谐幽默还能出口气的闹剧呢？宋士杰就这样一步一步成为故事的主角。

宋士杰的故事广为流传，川剧、汉剧、徽剧、滇剧、同州梆子、晋剧都有此剧目，湘剧有《打痞》、《公堂》，豫剧、河北梆子有《宋士杰告状》。

· 曲剧《宋士杰告状》

在广东，《紫金镯》则逐渐演变成了粤剧《审死官》，杨素贞被改名为更有广东特色的杨秀珍，而宋士杰也变成了宋世杰。

在不同版本的故事中，讼师宋世杰有着类似的背景设定。

比方说，宋世杰总是住在县城或府城里的。就像是今天的律师事务所都喜欢开在法院附近一样，讼师们也住在离县衙府衙不远的地方。

再比方说，宋世杰是一个客栈老板。在传统的熟人社会中，客栈老板大概是接触陌生人最多的职业。对于一个想要拓宽案源、打探消息的讼师来说，这大概是最好的职业。另外，如果乡下人进城打官司，那他们的首选住宿地，自然是县衙附近的客栈，作为客栈主人的讼师有更多的机会劝说这些人购买自己的服务。

· 《四进士》里，宋士杰与杨素贞在客栈门口不期而遇

当然，讼师的核心竞争力自然还是写状子和为当事人出谋划策。讼师首先要会写字，其次还要懂法律，这两个要求都不算低。1949年，全国5.5亿人口中尚有超过4亿是文盲，明清时期能读会写的人才可谓百里挑一；何况《大清律例》有律文436条，例文1409条，其中关系错综复杂，绝对不是粗通文墨的人能够应付的。

现在，我们可以给出讼师的大概画像了。他们是居住在城市中，有较强读写能力的人，很多情况下，他们还兼职做客栈老板。

这些人是谁？

生员，或者说，贫穷的下层文人。

· 鲁迅笔下的孔乙己，是典型的贫穷的下层文人。（图源：凤凰读书）

大部分普通人没有受过教育，而受过教育的豪绅又不愿抛头露面，从事如此高风险的职业。只有读过书且仕途无望的贫穷生员，才会成为讼师。

宋代以来，中国逐渐进入了平民社会。「朝为田舍郎，暮登天子堂」不再是神话。许多平民家庭也将孩子送入书塾，希望他们可以在科举一途大放异彩，光宗耀祖。能读会写的生员越来越多，但科举的录取人数则相当恒定。五十岁才中举的「范进」比比皆是。

大量积压在下层的读书人要如何谋生？

种地是不可能种地的，种也种不好。

「不为良相，便为良医」，许多生员多少能把个脉；还有很多读书人能占上一卦，看个风水；接着便是替人写状控告，当个讼师了。在电影《审死官》中，宋世杰替妻子把过脉，还会看坟地的风水，可以说是典型的下层文人。

事实上，时至今日，街头的算命先生们往往还替人写写起诉书，点痣祛斑。

那么，讼师要如何帮助他的当事人呢？

包装高手拖垮县太爷

和电影中不同，明清的讼师不会出现在衙门大堂里。戏剧中的宋世杰也是以杨秀珍义父的身份才名正言顺的为她辩护。

讼师们更多会在听取当事人的陈述之后，代不通文墨的原告写下起诉状。但是，起诉状并不是那么好写的。

在清代，每月只有特定的日期才可以「放告」，也就是只有在特定的日期才能提起诉讼。每到放告日，状子就向雪花般飞向知县的案头。如何才能引起大老爷的注意，尽早立案呢？讼师们选择的方式是诬告。

· 内乡县衙，中国保存最完好的清代县级官署衙门

清代案件分为「重情」和「细故」。「重情」案件是人命盗贼的大案，而「细故」就是家长里短婚姻田土之类的小事情。「重情」案件的结案率和州县官员的考核升迁直接相关，而「细故」对于县太爷来说，就显得不那么重要的。

但这些「细故」案件，对老百姓很重要。三间瓦房，二钱银子，一头母猪，在县官看来不过是「鼠雀细事」，但对于老百姓，就是身家所系了。

讼师们是案件经纪人，他们把这些「细故」，包装成「重情」出道。明清讼师口耳相传，「此系小事,多难告准」，所以要「布情以动人」。

然而，这种包装有时也让人哭笑不得。《申报》曾发文称某地讼师行事荒唐，写状子称「白昼鸣锣连毙二命」，待开堂之后，才发现原是「卖糖者手敲小锣，践毙小鸡二只」。

· 刊登这则报道的《申报》，事情发生在清光绪八年

这种行为自然招致厌恶。对于官僚体系来说，讼师就是那些凭空捏造无事生非之人。正是因为讼师教唆当事人起诉，官府才陷入了文山会海之中，每日有处理不完的案件和开不完的庭。

早在宋代，各地的地方官员就开始抱怨案件太多，人民太喜欢打官司，每次放告动辄有几百状纸呈到案头。陆游曾经写诗抱怨：「讼氓满庭闹如市，吏牍围坐高于城。庭下讼诉如堵墙，案上文书海茫茫。」

朱元璋在《教民榜文》中亲自带头地图炮，浙江、江西人就是喜欢打官司，动不动就跑到京城来告状。

清代更是如此。广东潮州府潮阳知县蓝鼎元感慨，潮州人怎么就这么喜欢打官司呢？每次放告都能收到一两千份的各种法律文书。

· 《清代学者像传》之蓝鼎元像

老百姓喜欢打官司，官员可不喜欢。除了忙之外，诉讼也不符合儒家的道德理想。孔子曾经说过：「听讼，吾犹人也，必也使无讼乎。」自此之后，几乎每一位受过儒家教育的人，也就是说，每一位官员，都以消灭诉讼为理想。

消灭诉讼不光是官员的个人目标，更是明清政府的治国理念。朱元璋要求：「民间户婚田土斗殴相争一切小事，不许辄便告官，务要经由本管里甲老人理断。」「里老人」是明朝特有的制度，朱元璋要求，里老人应当是有德行、有见识的，为众人所推举的五十岁以上老人，简而言之，也就是「乡贤」。如果越过「里老人」直接告状，还会受到处罚。「里老人」调解纠纷的地方是不是县衙，而是位于乡村要害之地的申明亭。一直到今天，还留存下许多申明亭。

· 图为位于江西婺源李坑的申明亭

清代没有治理乡村的野心，但他们依赖作为非正式权力的士绅协助进行地方工作。

理念之外呢？是基层司法机关的超负荷运行。

清代地方政府是「一人政府」，县官对县内所有事情全权负责，用今天的话来说，大概能叫「首长负责制」。除了诉讼之外，州县官员还需要负责征税、治安、邮政、教育、户口编查等等一系列工作。和现代县长不同的是，清代知县没有行政部门配合，也不可和各种局长副局长商量对策、讨论工作。那么，州县官员能有多少精力用在司法判案上呢？

清代以来，人口大幅度增加，但行政区划并有太大改变。在乾隆六十年，全国共有1500余个州县，下辖3亿人，每一万人拥有0.05个县官，而这些县官还都只是半职业的法官。现代中国有2851个县级行政区，在2017年的员额制改革之后，还有12万名法官，每一万人有8.5个法官。当代中国的法官尚且为案件积压而头痛不已，明清时期的州县官员又如何能免于抱怨？