子褒先生的《半月戏剧》复刊了，这是值得祝贺的事。因为子褒先生常常说，对于这种刊物是感到兴趣，就是赔钱也不惜。的确，这种刊物，在兴趣之外，更对于戏剧的演变、记载的史料、文化方面也有极大的关系，并非就只兴趣而已。戏剧既有这大的关系，所以提供一些意见。　

　我是很懒惰，这五卷巨大著作，只不过看了几期。哀梨老人的《同光梨园纪略》是同光时的戏园历史，确有价值。在伶人看上去，可羞可耻的事很多，只要是事实，不是歪曲，这些也是上海的文献掌故之一。可是文字方面，大有出入。看近代史学家，是和以前写法不同了。他用科学的手法、民主的眼光，来分析历史的是非，固然那时候教育有缺陷，不只是伶人，但受封建势力的迫害，伶人较一般人为多。

《半月戏剧》主编郑子褒与尚小云合影

　现代戏剧著作和批评，应当检讨、分析，整理、彻底研究那时候的戏剧从业者受到的封建和不平冤抑，至少不要拿同光年代的文人姿态来歪曲了现代史实。这是希望贵刊之一。　

　对于剧照的搜集工作，更为艰巨。慕云先生的《梨园影事》已很宝贵，可是偏重北方，南方的剧照简直如同没有。就是北方前一辈的剧照，也还要大事搜集或托友好，或征求重价收买，充实贵刊。我看见过五月仙和小香翠（后唱老旦改名张玉林，系张德俊尊人，张云溪之祖父）合摄一帧《双摇会》，花旦所穿的那件大袄子，袄子比现在蟒袖还要宽大。若能收集南北古今的剧照，汇成一部，便能了然戏剧逐渐变迁，形色不同。欧阳予倩先生他们在桂林办过戏剧展览，盛极一时。可见得这种工作，是何等需要。

五月仙之《乌龙院》　

　如若戏剧认为是和各种艺术一样需要的话，更使它进展和扩大，必须先要确立批评。就是要有不偏不倚，对整个戏剧爱好、公正的批评。

　我记得有一位评剧家，好像在民初的时候，就喊着旧剧暮落和退化。那时候还有谭鑫培、陈德霖等，南方也有孙菊仙、三麻子一班人，都是各树一帜的。他还这样的叹息，若在此时，不知这位评剧家，又作何感想？

谭鑫培

　其实他没有改良戏剧的意念，他是复古的念头太深，总觉得当初都是好的，如今是一代不如一代，他是没有从整个戏剧方面着想，他是由个人爱好来看戏剧，他是捧某某的，除了某某之外，看别人总不够味，真正的戏剧进展和暮落，他是不会体验到的。一个普通欣赏戏剧者是可以的，论到批评，自宜公正为是。所以说，要使人体会到戏剧的优劣，先当废除个人爱好和捧场性的批评，方是真正爱好戏剧和提倡戏剧。　

　现在爱好戏剧的，分为改良和保守。皮黄剧本身，又分京朝和外江。不错，高呼二十余年的改良平剧，并没有什么成绩使得观众信仰，有些人讥笑它是硬干无益，徒遭失败。可是一桩艰巨工作，不是一时之失败成功可以定评的。且看五四运动，白话和文言曾一场论争，如今白话文利于全国，就是铁证。要知道高喊改良的人们，都是抱将一片真诚，务使整个戏剧觅取一条新的途径，不使它趋向暮落。

　再看北平这个古老地方，犹且是保守平剧的大本营，却也演《红莲寺》、《周公桃花斗法》一类彩头戏，并不是看戏的知识低落，也不是肯定这类戏毫无价值，由此可以看得出观众的意旨，许是求新的意念自然而生，所以饥不择食地抛弃了认为有价值的古老戏，去欣赏这稍有生气混杂不清的彩头班。上海的《劈》、《纺》，任你如何反对，还是有人去看，这是什么缘故呢？也就是因为它虽然混杂不清，但还蕴藏替不少生气。

吴素秋《纺棉花》

　主张改革者，对于这些现象也斥为恶行。我倒觉得这是暮落和新生的桥梁，也就是新的戏剧来临的前夕。时代的变迁、自然的潮流，保守也保守不住。阻止了正当戏剧发展，会助成了恶形的戏剧滋长。当初所要抑制旧戏的，现在却极力帮助旧剧向正途上发展；然而，一向爱好旧戏的，却反成了两个壁垒，这是很遗憾的。再者，所谓京朝者，明眼的先生们，也知道变质了，还论什么京朝、外江？徒形成两个不和谐的对立，分散了伶人团结罢了。　

　总言之，改良和创造新戏剧，是爱护戏剧的共同任务。不但莫歧视保守，犹且希望合作选择，去芜存背。这就是希望对于今后戏剧的进展，要扫除偏见，确立公正批评和理论。　

　譬如有人这样问，这些话你说得太笼统，要问你过去怎么样？现在应该怎么样？这就难说了。我是个中国伶人，一向是受批评的，不会批评人。这样吧，我把傅斯年先生的“戏评问题”节略抄写几句在这里吧：

　（一）说他好，就满纸上堆砌上许多好字眼；说他不好，就满纸上堆砌上许多坏字眼；空洞，浮泛，支吾，铺张。　

　（二）不在大处批评，少见过论到戏里，情节通不通，思想是不是，言语合不合，如何能使得戏剧进化？　

　（三）优伶都是一种正当职业。不特是正当职业，并且做好了是美术文学的化神、培植社会的导师，所以古代的莎士比亚、近代的易卜生都曾经现身说法，更有许多女伶，被人崇拜为艺术大家。然而中国依然用亵视人格的办法，去评戏子，凡亵视别人的人格，就是亵视自己的人格（注：贵刊虽无此论调，别种戏剧刊物间或有之）。

　（四）党见闹深了，是非全不论了，评戏变成捧角了，这样情形，或者因为个人嗜好乖谬，或者因为怀接近之心，或者竟为金钱所使，总而言之是不堪问的。　

　试看以上的几段，如今是否还有一部分是犯着这样病，因为现代对于戏剧是太需要的缘故，所以希望贵刊确立剧评。曾在新夜报席上，问慕云、少卿、过宜诸先生，提供过一次。子褒先生是最公正爱好戏剧者之一，交游者亦尽是明达之士，若能举行商讨，纠正以后剧评的趋向，对戏剧的新旧取合，对有才志的青年，不论南北，不分派别，鼓励、指导和善意地严正地指责。

　就是说，要完成良好的戏剧，先要有良好的演员。公正的剧评，方是演员的导师。这样说起来，关系太大了，非只仅仅兴趣而已。祝《半月戏剧》，川流不息地续下去。但愿戏剧材料，集成为一座戏剧历史图书馆。

（《半月戏剧》1946年第6卷第1期）