文 ｜知衡

位于圣保罗伊皮兰加公园内的巴西独立纪念碑，碑顶是佩德罗一世率军前行的人物群雕，碑底刻有大型青铜浮

形容巴西城市圣保罗，你需要用到很多“最高级”：巴西乃至南半球最大、人口最多的城市，南美最富裕的城市，拉美最大的工业中心等等。但说到巴西，首先被提起的不一定是圣保罗。东南沿海的里约热内卢和探向内陆的圣保罗，与北部高原上的巴西利亚，构成了国家印象的铁三角。无论是“上帝之城”的圣光，还是新都的崛起，都模糊了圣保罗的存在，但实际上，恰恰是它的气质更加贴近巴西。

1941年，曾流亡巴西的作家茨威格用一本《巴西：未来之国》赞美了这个复杂国度，在亲身透视过诸多城市后，他结论：“圣保罗之于里约，就像米兰之于罗马，巴塞罗那之于马德里。米兰与巴塞罗那并非首都，亦非政治文化中心，但活力却超过了罗马与马德里。”作家的背书里，巴西是无限光明的理想国，如此推论，圣保罗必然是那个被给予重托的“应许之地”。

圣保罗的贫民窟。远处高楼林立与贫民窟的破败低仄形成对比，巨大的贫富差距是整个巴西的社会问题

无论在圣保罗城市街头还是满目疮痍的贫民窟，随处可见涂鸦艺术。南美的热情与天赋，袒露城市之中，成为艺术的源头。紧挨着保利斯塔大街，是巴西最著名的圣保罗艺术博物馆，也是南美诸国中唯一全面反映西方美术从中世纪发展至今的博物馆。馆内藏有法国印象派画家、佛罗伦萨派画家和翁布里亚派画家的大量名画。相比于馆藏，博物馆超前的“狂野派”建筑理念更成为人们慕名而至的理由。建筑师巴迪是巴西20世纪现代主义建筑师之一，有媒体称她为“巴西最好的秘密”。从外部看来，建筑像个简单的水泥盒子，4根巨大的红色混凝土柱子把78米跨度的建筑分为上下两个部分，支撑在半空中。当时这里是世界建筑中下方设计最大的开放空间，人们可以在这里逗留、看展、演出，艺术空间开放成为融入城市的一部分。

关于现代艺术，圣保罗最引人瞩目的或者说赋予其现代主义源头之名的，还是圣保罗双年展。20世纪30年代，圣保罗的一批艺术家创建了圣保罗艺术之家，他们在里约和圣保罗两大城市举办展览。同时，贝利亚斯·圣保罗艺术沙龙也开办了，随后又创设了艺术家联盟的五月沙龙。这些艺术交流形式是1951年创建的圣保罗双年展的先行者，他们都推动了巴西现代艺术的起步。圣保罗艺术双年展与威尼斯双年展、德国卡塞尔文献展并称为世界三大艺术展，在三大展览中资历排行第二，仅次于威尼斯。巴西当代建筑界泰斗奥斯卡·尼迈耶在伊比拉普埃拉公园为双年展设计了场馆，白色简约外观，一片波浪形、漆成深红色的金属，像一条燃烧的火焰向外喷吐。礼堂内部，门厅的墙壁和天花板上旋绕着一片气势宏伟的雕塑。自1957年开始，圣保罗双年展便固定在这座展馆举行，使得这里成为现代艺术的朝圣地。

生于圣保罗的作家马里奥·德·安德拉德，是1922年巴西现代艺术周的倡导者，也是巴西现代主义文学运动的人物之一。在第一本现代派诗集《精神错乱的圣保罗》 （1922）中，他相信圣保罗这座城市把人们带入了一个古老的狂欢节般的景象：灰色、金钱、烟灰、金色、忏悔、贪婪。似是来自现代主义对于圣保罗高速发展的控诉，欲望让城市麻木地扩张和生长，狂欢的假面下，有人在深深思索。