我们还必须假设，

除非得到相反的证明，

他们对我们是敌对的。

人们常说，

先进的文化一定是善良的，

但是我们不能冒险。

——阿瑟·克拉克

文丨旧故麻袋

∨

《流浪地球》创造的票房奇迹仍在被不断刷新，有人预言它将成为中国第一部突破50亿票房的科幻电影。可以说这个时代的我们有幸见证了中国电影工业的发展，也有幸遇见了一代优秀电影人为中国科幻电影做出的努力。

优秀的我们绝不否认，不足的未来更加努力。

看了《流浪地球》后，听到很多人提及《2001太空漫游》，于是来了兴致去看了这部被誉为“经典科幻之作”的电影，看完惊觉是神作，但不知道该称它为科幻巨制还是哲学巨制。再看一下年份，竟然出自1968年，更是佩服到五体投地。

无法想象，1968年的电影就开始关注起人类与人工智能之间的冲突关系，还探讨起人工智能是否实现人类的情绪化。这些题材即便是放到现在，都不会显得过时，佩服编剧的前瞻性和脑洞。

我虽然并未完全看懂《2001太空漫游》这部电影，看明白的部分也比较表面化，深层次哲学问题的探讨或许超出了我现有的认知负荷。但仅仅是表面化的理解，就已然让我惊讶不已。

电影用三个篇章，呈现了一场视听盛宴。

第一个篇章名为《人类的黎明》，全程没有一句台词，只有恢弘的音乐时常响起。那时人类的祖先（也就是猿人）还生活在荒凉的平原上，生存环境恶劣，水资源和食物匮乏，还会受到猛兽的攻击，同类之间也经常会发生资源争夺，严重时会互相残杀。

直到有一天早上，某个猿人部落里出现了一块黑石，黑石是什么？没有人知道，直到影片最后，我都没有找到答案，唯一能确定的是这块黑石的打造者是比人类还要智慧的高等生物。

起初他们不敢触碰这块黑石，对它充满了恐惧，之后慢慢靠近，慢慢接触，这时镜头画面显示：黑石高高耸立，在它的上方顶端，太阳的一角逐渐显现，释放出耀眼的光芒。其实最初看到这一幕的时候并没有看懂，后来才明白，光芒从某种意义上来说是一种“启蒙”。

最后，这一部族的猿人学会了使用工具。会使用工具意味着什么？意味着人类的伟大进步，物质文明得以发展，人类开始被启蒙。可以说，人类祖先学会了使用工具后，才有了后面人类史的发展。

第一篇章到这里就结束了，短暂的黑屏之后，我们就正式进入到了关于太空的第二篇章《木星任务》。

随着一段太空飞船的过度，可以看到卫星的形象、空间站的整体形象，1968年，能细致到这种程度，还把内部环境描绘的如此科技感，只能给编剧大大跪了。

这一篇章中，佛洛依德博士为主的科研小分队到达空间站，并要从空间站出发，前往月球执行任务。在此期间，佛洛依德博士被同事告知月球正发生着诡异的事情，其实博士心知肚明这些猜测背后真相是什么，所以不顾劝诫，前往月球。

达到月球后我们才知道，原来所谓的外界传言，全是源于美国科学研究人员在月球上的一处隐秘地点发现了来源未知的异常物质，而这一物质就是第一篇章出现的黑石，黑石耸立着，科研小分队对它进行了勘测，结果它并未像对猿人一样温和的对待这些科学家，出现顶端的光芒后，一声刺耳的噪音发出，屏幕渐黑。

我还来不及细细琢磨第二篇章中美国科研小组的最终结果如何，镜头却把我带到了一个更为细思极恐的领域——人工智能的威胁。

这里的主角是两位宇航员：戴夫·鲍曼和弗兰克·普尔，他们搭载一艘名为“发现号”的宇宙飞船前往木星，管这艘飞船整体运行的是一台号称“从未出过差错”的完美型高级人工智能型电脑哈尔9000，与他们同行的还有三位在睡眠仓未被唤醒的科研人员。

从片中不难得知，两位宇航员并不知道此行木星的真正目的，而哈尔或许知道。

一开始宇航员们与人工智能哈尔的相处还算和谐，但是哈尔的一次计算失误让两位宇航员对它失去了信心，并产生了要将它主机关闭的想法。两人专门找了一个哈尔无法听到的密闭空间筹谋计划，但令两人始料未及的是哈尔会读唇语，所以在不知不觉中两人的计划早已被哈尔识破。

然后在计划未实施之前，哈尔就抢先一步实施了反击，它故意将弗兰克丢到了茫茫宇宙中，将睡眠仓内未苏醒的科学家团队一并杀死，还将前去救援的戴夫拦截在发现号之外。

这里说好听点是人工智能为了自救而做出的反应，说难听点是人工智能开始与人类抗争，学会了杀戮。

好在最后戴夫还是艰辛地进入了飞船内，哈尔最终也被戴夫彻底关闭而失去了思考能力。人类靠智慧制造的，代表着科学理性最高层次的工具——人工智能，竟然最后成了毁灭人类的凶手，这里的讽刺意味不言而语。

而人工智能，为了证明自己的完美，不惜以杀人为代价，掩盖自己的过失和不足，这和人类的阴暗面是如此的契合，这个时候的人工智能有自己的思考，也有了自己的情绪，细思极恐。

在哈尔停止运转后，飞船屏幕上忽然出现了一段事先录制好的讲话，在其中佛洛依德博士揭示了木星任务的真实目的：十八个月前在月球上发现的黑石发射出稳定的射线指向了木星，而研究者们认为这是外星智慧的标志。“发现号”此行的目的就是前往木星探明真相。

得知黑石的秘密后，戴夫只能一人独自前往，他踏上了星际之旅，由此开启了影片的第三幕《木星及超越无限》。

这一篇章中也似乎没什么对白，戴夫到了木星后，发现了黑石，但与此同时，他驾驶的飞船正穿过了令人眼花缭乱的星云和广袤荒芜的峡谷。

这一段看着让人有些头晕目眩，而且时间也相当长，很佩服自己竟然没有快进，一秒不落得看完了整个星云穿越，最终飞船停在了一间套房内。

戴夫好奇的发现飞船外有个他，下了飞船之后，发现了变老的自己，老人起身后又坐回原位，他发现了床上濒死的自己。最后死亡，在床上成婴儿的形状重生。

这一段或许是整部影片中最难懂得地方，我不得不翻看一些影评来解释我的困惑，我看到其中有一种说法是：戴夫已经死于穿越星云的过程中，而影片最后所呈现的套房内的景象，很可能是他在濒死前所产生的幻觉。它所表现的内容则是戴夫对黑石和其所代表秘密的一种直觉式投射。虽然看了解析我还是没能弄懂，这或许就是哲学的高深莫测吧。

《2001太空漫游》所呈现给观众的视觉艺术只是占据了它的一小部分，更多的是思想价值上的终极命题，人文学和人类演化史。

面对浩瀚的宇宙，我们始终保持敬畏，有人说这部电影想要传达的主旨是：上帝真的存在。比我们更高级，更智慧的生物，其实在我们看来就是上帝，人类渺小，是大千宇宙沙砾般的存在。

我只想说，虽然我最终没能弄懂电影的终极意义是什么，但依旧不耽误我对它的崇拜，它谜一般的内核，依旧使我神往。