这阵子《乐队的夏天》悄然“出圈”，然而坦白讲，我去看这节目的初衷大半只是为了看一眼吴青峰——永远妙语连珠，永远有分寸又暖心。

漫说音乐才华，单这可人的个性，试问世间哪个人不想让吴青峰跟自己做死党、当闺蜜呢？

▲在《乐队的夏天》里“超级乐迷”吴青峰。

如今像我一样爱他的人不计其数，可是，时光倒退十余年，青峰初出道的年代，他的音乐却是“小众选择”。

文艺而敏感的腔调，学院派的属性，让他占据了创作的锋缘，却未见有很好的观众缘。

青峰之所以为今日的青峰，一方面是出道恰逢流行音乐市场“辞旧纳新”的好时机，另一方面是他有坚守亦有革新的音乐态度使然。

▲青峰和他的苏打绿。

更重要的是，青峰从不会羞赧于表达真实的自我，跳脱了多数乐队主唱或创作者躲在作品后面的扁平格局，让“他”和音乐合而为一，温暖而细腻的力量敲开了一扇扇心门。

那些风格多变的旋律，是不同色彩的青峰，亦连接起你我的人生况味。

甜蜜的精灵

为什么许多非摇滚乐迷的人也可以很欣赏青峰和苏打绿？

那是因为他们的音乐虽然内核遵循摇滚精神，但是却在配器上别出心裁增加了软性色彩，拼贴出了许多新奇而丰富的层次。

青峰干净的音色里，有精灵般的轻巧，也有孩提般的单纯。这是市面上一众乐团主唱和男歌手都不具备的。听青峰演唱，也许第一个感觉会是“微甜”。

▲大嗓千把容易得，青峰一个也难求。

青峰的“甜”，又与众不同。以最著名的那首《小情歌》为例：城堡、白鸽、琴声营造了现代诗般的美感。而离骚、大雨、寂寞等意象又显然引导人们走到了柔美听觉的反面，减轻了甜腻，清冽而不腻，像极了青春时代的模样。

后来的《日光》、《嬉戏之后》、《你被写在我的歌里》等作品都透出些许甜美，能够给心灵以疗愈，却又在细品之后让人有思考和成长的空间。

80、90后的青春里一定都有那么几首青峰的作品，回望潦草青春，那是无与伦比的“微甜”回忆。

不过对于青峰的粉丝来说，甜蜜的则不仅仅是歌声，因为这位音乐精灵，是十足的“宠粉狂魔”。连在金曲奖斩获大奖的荣耀时刻，站上舞台，青峰也是将感谢歌迷放在了第一位。

▲第27届金曲奖上横扫5奖的苏打绿。

苏打绿微微走红的时候，青峰总是担心自己的才气和魅力配不上粉丝山呼海啸一般的热爱，笑说自己不值得被喜欢，“粉丝被爱蒙蔽了双眼”。

一般大歌星的演唱会歌单都会是定死的，哪怕是encore曲都会提前准备好，而苏打绿的演唱会则一直有“点歌”的传统，只为满足歌迷们的期待。

07年，苏打绿成了第一个登上小巨蛋舞台的独立乐团，结果青峰唱足5个小时，0点之后才结束，小巨蛋从此有了“超时罚款条款”，这个条款，又名“苏打绿条款”。

后来，吴青峰就成了超时“惯犯”，摸黑清唱啊，被保安抱下舞台啊，对吴青峰来说都已见怪不怪了。

▲青峰的内心OS或许是：“放开我，我还能继续唱！”

记挂着歌迷听歌是否值回票价，青峰也关心歌迷的日常生活。每次青峰演出，台下总是有一些“熟面孔”出现，青峰屡屡反过来苦口婆心地“教育”他们：“回家学习去，不要盲目追星”。

青峰向歌迷表达“爱意”的方式也总是让人忍俊不禁，真的是宠粉界的泥石流。

▲《歌手》比赛里，有一场青峰唱了《起风了》，现场一位女孩哭得梨花带雨。青峰看了播出后心疼姑娘说要给人家“加鸡腿”，结果还真的给姑娘寄去了一个带签名的鸡腿抱枕。 据说，青峰给歌迷寄东西不是头一回了。有次他和某位歌迷因为音乐在微博拌了嘴，之后怕歌迷真的生气，居然主动向人家道歉，还寄去了糖果。单听说这件事，都要甜到我心里去了。

不同于笃信“距离产生美”而蓄意呆在神坛上的大明星，吴青峰始终非常乐于与粉丝交流。这其中有陪伴与共勉，也有吐槽与“互怼”，时而深情款款，时而阴风阵阵，时而污力滔滔。

无论怎样，他都把歌迷当做家人和朋友一样平等地对待。

有时我想，甜甜的声线，甜甜的个性，大概就是“小精灵”青峰通过音乐，给这世界和听歌人的一点慈悲吧。

单纯的宠儿

有人写歌靠技巧，但青峰写歌靠灵感和直觉，他说自己是一个被灵感追着跑的人，“好烦哦”。如此傲娇的表述，只可能来自青峰这样的音乐宠儿。

然而你知道么？宠儿最初并不受宠。

比如，成名曲《小情歌》是吴青峰灵感爆发，花了10分钟时间写成的。这首绝对有“卖相”的好歌，青峰本没想留给自己，打算拿给徐若瑄。结果却惨遭退货，这让青峰一度充满“怨念”。

▲徐小姐有眼不识金镶玉哦。

事实上，青峰早年间被许多大牌退过货，比如张惠妹、那英退过《喜欢寂寞》，张学友退过《你在烦恼什么》，林宥嘉退过《茧》，梁静茹退过《你被写在我的歌里》……

这些“可怜”的好歌，青峰统统拿回来自己消化掉了。

时移世易，到如今，如果谁的专辑里有青峰的作品，那么一定是值得在宣传文案里大书特书的事情，单是大牌们的邀约都让青峰忙不过来。

▲今年的大热金曲，林忆莲的《沙文》和蔡依林的《怪美的》都是天后们亲自上门请青峰操刀的。

而这两天，吴青峰的《巴别塔庆典概念展》即将在台北拉开帷幕，30组大牌艺人同时在社交媒体为他造势，说他是华语乐坛的“宠儿”也一点儿都不为过。

毕竟，不是谁的艺术展都有能耐动用到大半个华语乐坛来宣传的。

▲《巴别塔庆典概念展》宣传海报，可以看到帮青峰宣传的都是大咖，包括张惠妹、莫文蔚、S.H.E、许茹芸、蔡健雅、梁咏琪等等在内的30组大牌艺人。

万千宠爱于一身，除了才华使然，更是因为吴青峰身在浮华演艺圈，却保留了一份难得的单纯。

大家都知道张钧甯、张悬与青峰是“铁三角”，却未必知道《无与伦比的美丽》这首歌正是青峰写给张悬的。

全因为张悬无心的一句：“我的夏天过得很糟糕”，青峰就写出了：“当你需要个夏天，我会拼了命努力”。

▲“铁三角”吴青峰和张悬、张钧甯。

张韶涵与青峰07年相识，之后不久，张韶涵的人生陷入灰暗，事业一度停滞不前，许多昔日好友弃她而去，而青峰却一直在她身边。

不仅为她写歌，还在她被唱片业大佬diss“不知感恩”的时候，公开留言力撑。这也就不难解释为何张韶涵在事业回春之后，提及青峰，总是感谢不已了。

▲青峰和张韶涵的多年友谊。

对待自己的“团员”，青峰更是百般呵护，从不以灵魂人物自居，不止一次申明苏打绿不等于吴青峰，“我的团员每个都会写歌，都很厉害！”

《歌手》的时候，刘家凯特意从美国赶回来为青峰助阵，这让不少苏打绿粉唏嘘不已，事实上青峰在团内与家凯关系最要好。

据说家凯当年见到心仪的女孩不敢开口，都是青峰去帮他要电话号码的。嗯，这个女孩后来成了家凯的太太。

▲家凯一家与青峰。

去年的《明日之子》里，吴青峰曾掏心掏肺为选手讲创作；《乐队的夏天》里，旺福乐队翻唱《无与伦比的美丽》吴青峰的眼眶湿润了；与痛仰乐队在微博互动一下，也能让他开心得像个小粉丝一样……

青峰的感情投射从不以对方是否大牌为条件，亦不会担心外界异样的声音，人际上如此的坦诚无畏，在他这个级别的艺人中，几乎仅此一枚。

吴青峰曾经笑说自己晚熟，36岁才成年，但其实孩子般的善良与单纯，正是人人都爱他的原因啊。

▲还记得么，张芯在《歌手》被淘汰的那一期里曾经动情地赞青峰有一颗单纯的心，对此我深以为然！

希望的信徒

吴青峰总是说自己一点儿都不温柔，但谁都知道他在撒谎。最难得的倒不是温柔，而是作为一个从小在恶意里挣扎成长起来的孩子，青峰能够对这个世界依然保有善意，怀揣希望。

齐豫说吴青峰像个“小王子”，但是青峰的人生远没有王子般的顺遂与安乐。

小时候的青峰生活在一个充斥家暴的家庭，过分严厉的父亲是他心头的阴影。读中学的青峰因为样子柔弱声音尖细遭到同学排挤。大二时，青峰深觉人生迷茫而罹患抑郁症，把自己关在房间两个月不出门.

苏打绿刚成团时，风格与市场格格不入，青峰甚至一度想要解散了事。07年《小情歌》大爆，青峰的创作却被嘲讽过于商业化。09年别有用心的记者假装青峰的朋友，打电话给他的高中老师套问往事，添油加醋的传闻占据了报纸头条……

不过青峰就是这样一个人，哪怕只有一点点光亮，他都会全力以赴冲破暗夜。

▲他在那首《相信》里唱道：我会永远相信，不完美的完美。

面对喜怒无常的父亲，小时候的青峰学会了在日历上画勾勾，意在“记仇”，同时也祈祷新一天的“平安”。

而在爸爸去世前，他终于读懂了父亲内心对他从未言表的关爱与寄望，便写了首《小时候》送给父亲，完成了心灵深处与父亲的和解。

▲童年时的青峰与父亲，青峰回忆道：“爸爸的脾气没那么好，做错什么可能都会被打骂。”

在少年的世界里格格不入的青峰，习惯了选择在夹缝中求生存，音乐成了他最好的朋友，无论古典的、流行的，都成了他心灵的荫蔽，让他执着相信这世界仍有美好一面。

后来青峰大学时代的抑郁症同样靠音乐来疗愈，他说在写出《飞鱼》之后，抑郁症自动痊愈了，因为他学会了“换一个轮廓，快乐比较多，放自己好过”。

乐团早期的诸多不顺，青峰亦同团员合舟共济，不离不弃，终于在格调与市场之间摸索出了平衡路径，证明了优秀的艺术品非但不一定远离人间烟火，即便拿来“换面包”魅力也不会打折。

就好像，曾经青峰也曾考虑不再唱《小情歌》了，但他拒绝不了创作初始萦绕心头的震颤，也拒绝不了这首佳作经历岁月后焕发出来的全新光彩。

好的作品永远是好的，青峰不再以商业与否来框住自己。

▲无拘无束，忠于自我。

而09年面对无良媒体的圈套，青峰的确考虑过退出歌坛。结果齐豫在演唱会上的一番话打醒了青峰，她说：“成为别人的橄榄树之前，要先成为自己的橄榄树”。

青峰由此意识到，若这样就被打退了，他也就不会拥有保护他人的力量了。

你看，青峰永不会放弃希望，也一直用音乐给人以希望。

▲永远对苦楚还击以微笑。

回想起来，我第一首听到的青峰的作品叫做《是我的海》，那段兵荒马乱的岁月里，我深深懂得什么是“飞起的梦想都变尘埃”。

然而，善良的青峰还是把歌停在那句“我只想唱来一些温暖，在我们心里不会腐坏”上，所有坏情绪都有了宁和的收束。

心痛以后，落泪之前，总会想到青峰，是他教会了我无论如何，不要放弃自我、来路和方向……

幸福的主宰

青峰甜美温和的表象下，其实隐瞒了一颗叛逆的心。

他的偶像是王菲，他羡慕王菲那样不顾世俗眼光的姿态，摒弃了一切既有的标准，真正定义和主宰自己的世界。

▲追星boy画了菲姐同款眼妆。

然而世事哪能尽如人愿，连王菲都低眉顺眼活成菩萨了，青峰却偏偏还是对荒谬的“常规”如罗汉一般怒目圆睁！

升学报考时，有个亲戚diss青峰钟爱的中文系最是百无一用，遂被青峰认作禄蠹，至今不肯给他一张演唱会门票。

苏打绿在乐团圈小有名气之后，已有许多制作人相中他们的音乐才华，抛出橄榄枝，但是这些制作人大多要把他们包装成面目全非的偶像团体，青峰并不想以扭曲自我作为成名的筹码，竟一律予以回绝。

▲还未出道时的苏打绿，即使像素很渣，依然感受到他们的青涩。

如今如果歌迷在演唱会现场没有在认真听歌，而是一直在聊天或是拍照，青峰会厉色质问，有时更下“逐客令”——门票钱还你，不想听歌就出去！

出行碰到宰客的出租车司机，看人下菜碟的服务人员，吴青峰更是完全不顾忌自己大明星的身段，该出手时就出手。

但是，对于努力打拼的小人物，吴青峰则从不吝写歌去歌颂：

贫穷富有卑微和伟大相同，他从不在意自己被人群淹没。

对于自身的幸福与否，青峰更有自己的主张。

休团初期青峰吃喝玩乐，听音乐看书，甚至强迫自己不去写歌，竟获得了前所未有的安全感，歌坛的风云变幻仿佛与他一下子并无关联，查无此人的状态让习惯紧绷的他如释重负。

▲苏打绿在第27届金曲奖上横扫五项大奖，不想金曲庆功宴就传出了休团三年的消息，青峰的音乐事业暂停在了名利的顶峰，休团前的最后演出，青峰唱到哽咽。

团员们各自幸福，有的成家，有的带孩子，这使得大家对青峰的个人问题更为关注，认为他是不幸福的孤家寡人，可青峰酷劲十足地说：

对于爱情和婚姻，没有相信不相信，但我不太需要这些是真的。

日子久了难免空虚，青峰开始去追Tori Amos的演唱会，看到满脸是泪，创作的欲望一下子又被点燃了。

回到家里他甚至还自己摸索学会了用软件编曲，捯饬出了《Everybody Woohoo》和《窗》等之前未尝试过的曲风。

▲见到偶像Tori Amos，青峰说自己这几十年没白过！

有人担心青峰的新风格歌迷不买单，青峰说：

他们的反馈并不重要，重要的是我能不能过了自己这一关。我相信我的音乐。

而近来参加综艺节目，在青峰看来也是有趣的尝试，蒙上面孔唱歌让人猜，与各路vocal好手过招比赛，为年轻的音乐人引路，作为乐迷为喜欢的乐队喝彩……

青峰慢慢一个人走出了舒适圈，面对许多未知的挑战和汹涌的质疑，依旧乐在其中。写到这里，想起他首次登上小巨蛋时的一番话：

如果你想要做的，不是长辈控制你的样子，不是社会规定你的样子，请你一定要勇敢的站出来，温柔地推翻这个世界。

青峰能够给人的，不仅是抚恤与慰藉，更是追求自我时的强力支撑。

▲别担心大主唱“乐不思蜀”，青峰说，休团多久都是苏打绿，死了也是苏打绿。

回首出道这么多年，在几百首作品里，有没有哪一首可以真正代表吴青峰？

我想，那莫过于在安静而热烈的“歌王之战”，吴青峰完成的最后一首歌《歌颂者》。

词句之间，音符起落，像是青峰生命与创作旅程的唯美回溯，也是他当歌颂者的心声及感受，唱的是对歌手价值的理解。

▲休团去美国念书的家凯的突然出现，以及最后的拥抱，让青峰泪如雨下。

没有绮丽唯美的修辞，只有他宝贵的真实，柔软的坚毅，还有很多很多真挚的感谢。在《歌颂者》里他把自己的心袒露了出来，让歌在聆听者心中扎根。

经历过节目的洗礼后，吴青峰对13年前写下的”歌颂者“三个字有更深感悟：

写完歌才发现，”我想我很适合当一个歌颂者“这一句其实早在当初就已经写到了自己的心情，由这句歌词发展了这首歌。再回望这十几年，没错，我的确很适合当一个歌颂者，而我一直在歌颂。