龙应台说：母亲要回的"家"，不是一个空间，而是一段时光。

最近播出的综艺《新生日记》里，节目就策划了一日“幸孕日”，将三组备孕家庭成员的妈妈，请到各自的身边。

70后的李艾、80后的麦迪娜姜潮和90后的马剑越……是跨越不同年龄的家庭，但亲情与爱，永远殊途同归。

一系列子女对妈妈的感恩，戳中了无数人的泪点。

最年轻的马剑越96年出生，以二次元少女形象在《奇葩说》一炮而红。她穿着汉服，牵着妈妈的手，情绪早就溢出了眼睛：

我知道，自己从小与众不同。

没像别人一样读书学习，而是唱歌跳舞，进了女团，包括现在，任性的决定早早结婚生子……

但是不管我做什么样的决定，妈妈都来没有说过一个反对，永远在背后支持着我。

马剑越说这些话的时候，同样穿着汉服的妈妈，脸上带着笑意，站在她的身边，只是静静的听。

其实，被偏爱的都有恃无恐。所有的胡闹和任性，还不是因为知道背后有你的依靠？

40岁的李艾，算是跨入了高龄产妇的门槛，而母亲年龄已经高达70岁了。

从和母亲相依为命，再到如今自己初为人母，岁月飞逝，各种滋味浮上心头，如今，更多的，是对妈妈的理解与感恩。

节目中，她的一番话，直接让全场泪奔：

“曾经你对我说，很多事我不懂，因为我不是母亲”

“而现在我将为人母，我才终于明白，你一切的爱与不易”

正如李艾在微博发出的一段感情日志，这个从来在镜头沉稳知性的著名主持人，一度和母亲的关系十分紧绷。

她敏感叛逆，在房门贴上“勿进无扰”的字牌，出游远行，绝不给顾虑担忧的妈妈打一个电话……

直到慢慢成长，才明白父亲离世后，妈妈孑然一人拉扯她长大的不易和艰辛。

向来飒爽的李艾，眼泪终于还是夺眶而出：

“所以，感谢妈妈。我不希望你继续为我操心了，我只要你快乐的活着，一直陪在我的身边，因为我们是世上彼此的唯一。”

阳光帅气的姜潮，从小被妈妈保护的很好，连一个人出去旅游都会没有安全感。

可细细回想，成长的路上，是妈妈一个人抗下一切，承担着所有的麻烦和负担。

……

从年少轻狂到理解体谅，像是每个孩子和父母间的必修课。

我们往往过很久才明白他人的不易。

直到我们终于站到她们曾处的位置，才会看见，她们眼中所有的爱和包容，感受她们的不易和艰辛。

直到长大后，我成为了你。

知乎上，有这样一个问题：

一个女孩变成一位母亲，中间要经历多少？

高赞答案，来自网友发出的韩剧《请回答1988》场景截图。

《请回答1988》里面，德善的姐姐成宝拉，性格倔强，从不听妈妈的话，直到参与抗议政府游行，在巷口被警察发现，要被拉去询问。

没接触过警察的宝拉妈妈，顿时慌了神，在家人邻居前一向柔弱的她，顿时不顾一切，牟足了力气冲到宝拉面前。

她像一只鸟儿拼命张开自己所有的羽毛，死死护住女儿，重复着语无伦次的话语，不肯向警察让开半步。

那个下雨的夜晚，躲在妈妈身后的宝拉，听见妈妈嘶哑的声音，看到妈妈流血的脚趾，留下了眼泪，学会了第一次开口认错。

偶尔觉得妈妈很丢人，妈妈为什么连起码的脸面和自尊心都没有呢？

可是现在我才明白，比起她自己，她有更想守护的，那就是我。

但当时我并不知道。人真正变强大，不是因为守护着自尊心，而是抛开自尊心的时候，所以妈妈很强大。

宝拉的这段内心独白，是剧里最大的泪点之一。

无数人有所共鸣，因为，当一个女孩成为母亲时，她注定会为孩子付出所有的悲欢和热忱。

之前，在微博上，有一个视频被转发了无数次。

在江苏，一名年迈的老人在桥上被民警发现。

90岁高龄的老奶奶，走起路来颤颤巍巍，步履蹒跚。

民警问她一人出行的缘由。

老人答到：50岁的女儿和丈夫吵了架，所以自己一个人走了50公里，去女儿家看望。

这个听上去幼稚好笑的理由，却触碰到无数人内心最柔软的地方。

是啊，不管路是山水迢迢还是风里雨里，不管你是成家立业还是儿女绕膝，在妈妈的眼里，你永远都是被我珍惜的孩子。

当我们用为母则刚来形容一个母亲时，不要忘记前面那句：女本柔弱。

可是，她们愿意奉献出自己，怀胎十月，预见到所有辛苦，也甘愿前往。

可是，她们为了孩子和家庭，故作坚强，甘愿脱下水晶鞋，穿戴上铠甲。

之前，一段将人生画在格子纸上的漫画火了。

假如我们的人生是一张30X30的表格，我们的妈妈平均年龄50岁，如果我们天天和她生活在一起。

那么这张纸上涂色的部分的占比，就是我们和她们在一起的所有时光。

看上去还可以是不是？可实际呢？

当你慢慢长大、外出读书、工作定居、成家立业、生儿育女……你当真还有那么多陪伴妈妈的时间吗？

另两张图，揭露了一个残忍的真相。假设，你和妈妈一个月见一次面，这张格子纸上的涂色，只有这些：

再假设，如果你和妈妈一年见一次面，这张纸就是这样：

龙应台说：

所谓父女母子一场，只不过意味着，我们的缘分，就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。

你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影告诉你：不必追。

其实，一辈子真的很短，远没有我们想象的那么长，永远真的没有多远。

母亲是我们和死神之间的一堵墙。

她们在，人间尚有来处，她们去，人生只剩归途。

你所忽略的现在，有一天也可能变成你求而不得的过去。

我们不知道明天和意外哪个会先来。

所以，在永恒的分离到来之前，在失去的痛苦来临之前，紧紧抓住爱人的手吧。