如果当时宾馆不让进，我儿子会去强奸么？”法庭上的众生语录
怜我世人，忧患实多。
法庭是个什么样的地方？
矛盾、对立、愤怒、忿恨、人性、温情，人们顶着一张张陌生的脸出场，又被一层层剥离，露出光怪陆离又真实的本相。
罪犯是生而邪恶的么？
被害人是纯善而无辜的么？
父子亲伦、大难投林，我们听听法庭里的众生语录。
01
“她因为没法出去搞钱，被她男人砍断了两根手指。”
一起盗窃案，两个女罪犯，一个满身前科的老手带新手入行，为了不被抓，只能不停地怀孕生子。
庭审的时候，我怒其不争地问那个瘦小的“新手”：你想怎么过下去，一直偷一直生？总有生不动的时候吧，不能趁年轻找个营生？
她蜷缩在皱巴巴的衣服里低头掉眼泪，没说话。
说实话，这样的人，我不大信她会改。
但因为哺乳期，两人都被暂予监外执行了。
一年后，因为又怀孕了，我带老手体检；等尿检结果时，她侧过头，轻而又轻地跟我说：
“江法官，你还记得她么，和我一起的那个。”
“她因为没法出去搞钱（盗窃），被她男人砍断了两根手指。”
不知道为什么，我那句“报警了么”卡在嗓子没胆子问出口。
可能是因为那个真的改了的罪犯，因为不再犯罪，最终成了被害人。
02
“呵？！钱，是很好花的呀”
一个二十多岁的女孩，相貌平平，不算精干，父母帮忙在本地一家连锁药店做店长。
七个月，她偷拿店里的冬虫夏草，卖了200多万，等到被抓时卡里只剩下19万。
不吸毒、不赌博、不转移，这真的就很奇怪了。
庭审时我问她，钱都哪去了。
她说她花了。
一个工薪家庭的女孩，我不满地反问她：7个月花了200万？
“呵？！”
她脸上露出一种奇怪的表情，像是嘲笑我，又像是自嘲，还带着小女孩般的天真：
“钱，是很好花的呀。”
她慢悠悠地念叨着钱的去处：三亚五星级酒店、Dior包包、欧洲十日游，还有她很帅也很贵的男朋友……
我无法想象她的生活，七个月里她没做任何的掩饰，静静等着事发，癫狂地撒钱。
好在法官的工作不是理解被告人的生活，而是接受有人这样活着。
这世上让人上瘾的，除了毒品，也许还有快钱。
一旦得到过，哪怕直指深渊，有人也无法再回到脚踏实地的生活。
03
“如果宿管查寝了，我儿子会去强奸么？如果宾馆不让进，我儿子会去强奸么？”
这世道真奇怪，四个男孩轮奸了一个女孩，最愤怒的居然是男孩母亲。
其实我也搞不懂，四个长得帅又家境优渥的大学生，为什么会想到偷换女孩的酒，然后把醉了的女孩拖到宾馆侵害。
庭审早就结束了，家属还在法庭里愤怒的声讨。
“我家怎么会这么倒霉，捐了那么多钱，为什么我儿子还要遭致这样的厄运？”
“你们现在把孩子放了，我可以不追究你们法院的责任。”
“你说是我儿子的错么？学校没有错么？宾馆没有错么？如果当天宿舍查寝了，我儿子会去强奸么？如果当时宾馆不让进，我儿子会去强奸么？”
自利性偏差，指人们总是把成功归因于自己，把失败归因于情境。
她是真的这样想么？
还是必须要这样想，来面对儿子十年的铁窗生涯？
毕竟，怨恨总比内疚，让人好过些。
04
“可是，欠人的钱，总是要还的呀？”
被告人分两类，家里有人管的、家里没人管的。
家里有人管的分两类，有钱请律师又有钱赔偿的、有钱请律师但没钱赔偿的。
前一种法官会露出老母亲般微笑，后一种法官会呵呵哒。
你说不对，还应该有一类“没钱请律师但有钱赔偿的”。
对不起我没见过。
直到遇到了这位妻子。
她丈夫诈骗了别人50万，转手就拿去赌了，一分也没给她和孩子。
她是真的白，也不高，庭审后站在法台下说话，我只能看见她头顶又细又软的头发。
“法官，我把钱筹到了，50万，是交给法院么？”
我说是。
她大概太久没人倾诉，又或者想博得同情，带着哭腔和我说，结婚十多年了，从来没过上好日子，本来打算离婚了；这次为了筹钱，把家里唯一的房子卖了，不知道儿子以后读书该怎么办。
家属退钱，总是想着要轻判的。
但50万的案子，即使都赔了，对量刑的作用也不大。
我忍不住提醒她，“即使把钱都赔了，也得判十年以上，你有点心理准备。”
她似乎听懂了我的话，又似乎没听懂，沉默了一会还是细细又倔强的反问我：
“可是，欠人的钱，总是要还的呀？”
她是唯一一个。
在她之后，我再也没见过，不为轻刑、而为良心的家属了。
05
“法官，我们不赔了。”
如果可以买，一年的自由，值多少钱？
这个答案，因人而异。
一起非法吸收公众存款案，被告人以开发项目返还高息为由吸收资金1200万，起诉至法院时资金缺口尚有900万。
他家里是常见的老子英雄儿混蛋，辛苦一辈子攒下的家业，都挂在了不成器的儿子名下。
开庭后没多久，我收到一沓退赔和谅解协议；但找投资人核实，投资人说并没有拿到钱，是被告人儿子说，如果不这样写，就一分钱也不会赔的。
我找来家属，告诉他们这样的赔偿和谅解法庭是不会认可的。
他儿子狡黠地说，不是欺骗法庭，是家里没有现金，在卖机器，对方把钱打过来马上能赔。
我问他能赔偿多少钱，他说600万左右。
他们承诺回去尽快筹钱。
后来，我等到审限的最后一周，也没有等到退赔款。
他儿子的电话已经不太容易打通了，终于接通后，他很淡定的跟我说：
“法官，我们不赔了。”
又后来，被告人被判了七年。
宣判时，他没有表现出任何意外或者情绪。
现在他快出狱了，快60岁了，那笔钱依旧没有着落；他将不能坐飞机高铁、不能出国、名下不能有存款、不能高消费，直至死亡。
600万买四年的自由，值不值得，我不知道。
但我想，如果父子身份互换，那也许是另一个答案。
“什么是他们的生活？在卑微灰色、不乏粗俗的外表之下，在看似单调的苦难和不公正之余，他们的生活，有无不可替代的价值？”
人心幽微而难测，但在不确定性、意外和苦难中，在法庭内外，我们只能不断找寻、期待正义的救赎与爱的微光。
因为毕竟，坏人因畏惧而服从，而好人，只因爱而服从。
