时代的亲历者可以用故事记住岁月。一座城市又该如何记录时光变迁？

　　从深圳地王大厦，到上海金茂大厦，再到北京鸟巢；从筒子楼，到第一栋商品房，再到遍地开花的住宅小区……1978年至今，沧海桑田的变化，凝固在人们栖居的空间里。40年来，城市建筑的变化，演变为对改革开放的投射。

　　“三天一层楼”的深圳速度

　　1980年，深圳正式被设立为经济特区，此时，全市最高的建筑仅仅是5层小楼。第二年，蛇口招商局打出“时间就是金钱，效率就是生命”的口号，深圳经济快速腾飞。随后，深圳市政府开始筹建国贸大厦，正是这栋高楼，让“三天一层楼”的深圳速度响彻全国。

　　1984年4月30日，高达53层的深圳国贸大厦主楼封顶，工程师罗君东曾在接受媒体采访时表示，国贸大厦的建设速度不断加快，从7天建一层，变成5天、4天一层，最后变成3天一层。而在一关之隔的香港，当时建楼速度也要5天一层。振奋人心的“深圳速度”，掀起了全国上下的高楼热潮。

　　这股热情，一直延续至十一年后，演变为“80年代看国贸，90年代看地王”的新风潮。

　　1995年，地王大厦拔地而起。这栋高69层、384米的大楼拥有无数头衔：曾经的亚洲第一高楼、曾经的深圳第一高楼、全国第一个钢结构高层建筑……不仅如此，它还创造了“两天半一层楼”的新深圳速度，让人不禁感慨，一座城市高速增长近20年后，仍然葆有奋进的动力，这在全球范围内也不失为一个经济奇迹。

　　万丈高楼平地起

　　如果说，深圳地王大厦是改革开放后现代化都市的起步，那么，上海陆家嘴的天际线，让世界看到了中国都市的快速蜕变，见证了一个国际化大都市的冉冉升起。

　　1990年，中央正式宣布开发开放浦东。“宁要浦西一张床，不要浦东一套房”的固有偏见，在浦东的迅速崛起中渐渐消弭。

　　伴随着机器轰鸣，一栋栋高楼在浦东拔地而起。

　　1995年，上海东方明珠亮相。这座电视塔正如其名，重现上海作为“远东明珠”的魅力。1999年，金茂大厦竣工，这栋高达420米、88层的大楼，落成时是当时中国最高、世界第三高楼，至今仍是上海的地标建筑之一。2008年，上海环球金融中心以492米再次刷新上海天际线。2016年，上海中心大厦成为新的“上海之巅”，632米的惊人高度，让世界看到了中国雄厚的经济及建筑实力。

　　万丈高楼平地起。今天，陆家嘴已经建成250幢8层以上的高档写字楼，建筑体量高达1500万平方米。这里容纳了50万白领，其中直接从事金融相关产业的就有23万名，与香港基本持平。

　　大江南北，以高楼为首的现代化建筑不断亮相。其中一些建筑，开始探索高度之外的意义。

　　2008年，改革开放走过了整整30年。对许多中国人来说，这是一个难忘的年份。雪灾、地震、民族伤痛、金融危机接踵而来，中国人展示出空前的凝聚力。8月8日，当北京奥运会的开幕焰火在国家体育场的上空升起，无数人流下了热泪。“鸟巢”中的盛事，让世界看到了众志成城的力量。

　　直到今天，以“鸟巢”、“水立方”、央视新大楼、奥体公园为代表的配套设施，仍是首都新地标。在这座古老的城市里，它们与胡同四合院融合共生，为改革开放中的中国城市留下了有趣的记忆，见证了中国经济伟大而艰难的跨越。

　　从筒子楼走向精致住宅

　　40年来，相比于高楼大厦，居民区更是发生了翻天覆地的变化。

　　改革开放前，小平房、筒子楼是大多数中国人的住所。1978年，广东成为改革开放的先行地，居住方式自此演变。1979年初，广州市政府决定和香港地产商合作建设新式小区——东湖新村。它创造了中国房地产史上的多项纪录：中国房地产引进的第一笔外资、香港发展商在内地第一个地产项目、全国第一个纯商品住宅项目。

　　东湖新村小区里有25栋楼梯楼和2栋16层高的电梯楼。在一片平房中，东湖新村可谓鹤立鸡群。可以说，它让广东居民头一次领会到现代化住宅小区的魅力。以至于“住在东湖新村”，一度成为财力和地位的象征。

　　随后，大批住宅小区如雨后春笋般出现在南粤大地上，通过居住改革推动了城镇化的脚步。90年代中后期，以碧桂园为首开发商开启了“大盘时代”，令北方来的同行惊叹——小区还能这么做？

　　这些大盘占地面积普遍超过万亩，居民数量高达万人。巨大的社区里，有密集穿梭的楼巴、星级酒店、统一培训的服务、餐饮、商业、学校、医院等各种内部配套。在此之前，人们很难想象一个楼盘可以与一个小镇媲美，更难以想象开发商能凭一己之力支撑起几十万人的生活需求。

　　从大盘时代至今，碧桂园已经成为国内房企三大巨头之一，演绎了“大象起舞”的企业神话。从顺德碧桂园发轫，到如今遍布全国的近2000个住宅项目，碧桂园并未停止对“造房子”的探索。它提出的SSGF建造体系，能有效解决渗漏、空鼓、开裂等传统建造方式的弊端，并大幅度减少木材、砂石的使用，减少二氧化碳的排放和土地占用。

　　碧桂园集团总裁莫斌表示，碧桂园推行SSGF是响应国家住宅产业化的号召，也是对工匠精神要求的具体表现。目前，SSGF技术已申请441项专利，并在全国超过400个项目中推广使用，有效缩短工期的同时，显著提高建筑质量。未来，碧桂园希望将SSGF推广至海外，让世界看见中国建筑业的不断革新。

　　从一片滩涂到高楼林立，从矮砖低瓦到舒适小区，城市建筑，充当了记忆的地标。改革开放40年来，我们在这些建筑中工作、居住、生活，潜移默化地经历时代巨变。

　　窗外，一栋栋新的高楼仍在崛起，新的时代开始了。