11天11个名人11位母亲11份人间挚爱与人生影响

作家贾平凹曾说：“给母亲写文章是不能轻易动笔的，它不得有一点假，不得有一点夸张和矫情。”季羡林、胡适、老舍、史铁生、莫言、贾平凹、邹韬奋、严歌苓、肖复兴、梁晓声、何江都曾用挚诚的笔触写过自己的母亲，以亲身经历讲述母亲对其人生的影响。自10月8日起，每天十分钟，央视《读书》连续呈现母爱的力量。

我的农民母亲

△虚拟演播室

李潘分享贾平凹的《写给母亲》

贾平凹，当代著名作家，1952年生于陕西棣花镇，代表作有《废都》《秦腔》等。

【我的农民母亲】

△贾平凹的母亲周小娥

从前我妈坐在右边那个房间的床头上，我一伏案写作，她就不再走动，也不出声，却要一眼一眼看着我，看得时间久了，她要叫我一声，然后说：“世上的字你能写完吗，出去转转么。”现在，每听到我妈叫我，我就放下笔走进那个房间，心想我妈从棣花来西安了?当然是房间里什么也没有，却要立上半天，自言自语我妈是来了又出门去街上，给我买我爱吃的青辣子和萝卜了。或许，她在逗我，故意藏到挂在墙上的她那张照片里，我便给照片前的香炉里上香，要说上一句：我不累。

——选自贾平凹的《写给母亲》

我后来的母亲

△ 虚拟演播室

李潘分享肖复兴的《我后来的母亲》

肖复兴，当代著名作家，出生于1947年，成长于北京。代表作品：《我们曾经相爱》《早恋》《青春梦幻曲》等。

【我后来的母亲】

△肖复兴的继母

爸爸回来的时候，给我们带回来了她。爸爸指着她，对我和弟弟说：“快，叫妈妈！”弟弟吓得躲在姐姐身后，我噘着小嘴，任爸爸怎么说，就是不吭声。“不叫就不叫吧！”她说着，伸出手要摸摸我的头，我拧着脖子闪开，就是不让她摸。

我偷偷打量她：缠着小脚，没有我妈漂亮、个高，而且年龄显得也大。现在算一算，那一年，她已经49岁。她有两个闺女，老大已经出嫁，小的带在身边，一起住进了我们拥挤的家。

在我的印象中，她进我家一直很少说话，像个扎嘴的葫芦。出出进进大院，对街坊总是和和气气，从不对街坊们投来的芒刺般好奇或挑剔的目光表示任何不快。“唉！后娘呀……”隐隐听到街坊们传来的感叹，我心里系着沉沉的石头。我真恨爸爸，为什么非要给我和弟弟找一个后娘来！

——选自肖复兴的《我的父亲母亲》

△虚拟演播室

李潘分享肖复兴的《我的父亲母亲》

继母去世是在1989年的8月，那年底42岁的肖复兴为母亲写下了长达两万字的文章《母亲》。电话采访肖先生时，已经70岁的肖复兴说，母亲离去28年来，还会常常梦到她，往事仍然清晰。

一个人回忆母亲，就是不断回头看地上的脚印，才能知道自己是怎么走过来的。一个好孩子是善于吸收母爱的孩子。

我为母亲写作

△虚拟演播室

李潘分享史铁生的《我与地坛》

史铁生，作家、散文家。1951年出生于北京。1969年去延安插队。因双腿瘫痪，于1972年回到北京。后来又患肾病并发展到尿毒症，靠着每周3次透析维持生命。自称职业是生病，业余在写作。

【一个坚强的母亲，能给孩子带来什么？】

△幼年史铁生和母亲

母亲陪我一起去劳动局申请……那是什么申请呀，简直就像去赔礼道歉，一进门母亲先就满脸堆笑，战战兢兢，然后不管抓住一个什么人，就把她的儿子介绍一遍，保证说这一个坐在轮椅上的孩子其实仍可胜任很多工作。那些人自然是满口官腔，母亲跑了前院跑后院，从这屋被支使到那屋。我那时年轻气盛，没那么多好听的话献给他们。最后出来一位负责同志，有理有据地给了我们回答：“慢慢再等一等吧，全须儿全尾儿的我们这还分配不过来呢！”此后我不再去找他们了。再也不去了。但是母亲，直到她去世之前还在一趟一趟地往那儿跑……

△ 虚拟演播室

张宏分享史铁生笔下的母亲

后来她发现我在写小说。她跟我说：“那就好好写吧。”……她到处去给我借书，顶着雨或冒了雪推我去看电影，像过去给我找大夫、打听偏方那样，抱了希望。

三十岁时，我的第一篇小说发表了，母亲却已不在人世。过了几年，我的另一篇小说又侥幸获奖，母亲已经离开我整整七年。

又是秋天，妹妹推我去北海看了菊花。黄色的花淡雅、白色的花高洁、紫红色的花热烈而深沉，泼泼洒洒，秋风中正开得烂漫。我懂得母亲没有说完的话。妹妹也懂，我俩在一块儿，要好好儿活……

——选自史铁生的《我与地坛》

△史铁生获奖时刻

在一次与朋友的聊天中，史铁生惊讶地意识到，自己最初写小说的动机很大比重是为了母亲，为了让她骄傲，是母亲使他成为了一位了不起的作家。

我那留守的母亲

△ 虚拟演播室

李潘分享季羡林的《怀念母亲》

季羡林(1911年8月6日-2009年7月11日)，北京大学的终身教授。山东省聊城市临清人。语言学家、文学家、国学家、佛学家、史学家、教育家和社会活动家。历任中国科学院哲学社会科学部委员、聊城大学名誉校长、北京大学副校长、中国社会科学院南亚研究所所长。

【一个缺少母爱的孩子，是灵魂不全的人。】

△虚拟演播室

主播崔志刚分享季羡林笔下的母亲

我由小学而初中，而初中而高中，由高中而到北京来上大学，在长达八年的过程中，我由一个混混沌沌的小孩子变成了一个青年人，知识增加了一些，对人生了解得也多了不少。对母亲当然仍然是不断想念的。但在暗中饮泣的次数少了，想的是一些切切实实的问题和办法。我梦想，再过两年，我大学一毕业，由于出身一个名牌大学，抢一只饭碗是不成问题的。到了那时候，自己手头有了钱，我将首先把母亲迎至济南。她才四十来岁，今后享福的日子多着哩。

我的愿望没能实现。从此我就成了没有母亲的孤儿。一个缺少母爱的孩子，是灵魂不全的人。我怀着不全的灵魂，抱终天之恨。一想到母亲，就泪流不止，数十年如一日。

——选自季羡林的《怀念母亲》

△季羡林

求学十四年，季羡林总共回老家三次，每次只在母亲身边呆几天。最长八年没回去看母亲。幼年离家，到济南、到北京、到德国求学……从游子长成为学问大家，这荣耀的学术光环背后有多少对母亲的亏欠与怀念。

母亲希望我“莫言”

△虚拟演播室

李潘分享莫言笔下的母亲

莫言，本名管谟业，1955年出生于山东高密，中国当代著名作家。作表作品《红高粱》《檀香刑》《蛙》等。2012年获得诺贝尔文学奖。

【心存善良，多做好事，

即便是丑，也能变美】

△莫言的父母

我记忆中最早的一件事，是提着家里唯一的一把热水瓶去公共食堂打开水。因为饥饿无力，失手将热水瓶打碎，我吓得要命，钻进草垛，一天没敢出来。傍晚的时候，我听到母亲呼唤我的乳名。我从草垛里钻出来，以为会受到打骂，但母亲没有打我也没有骂我，只是抚摸着我的头，口中发出长长的叹息。

△ 莫言母亲

我记忆中最痛苦的一件事，就是跟随着母亲去集体的地里拣麦穗，看守麦田的人来了，拣麦穗的人纷纷逃跑，我母亲是小脚，跑不快，被捉住，那个身材高大的看守人扇了她一个耳光。她摇晃着身体跌倒在地。看守人没收了我们拣到的麦穗，吹着口哨扬长而去。我母亲嘴角流血，坐在地上，脸上那种绝望的神情让我终生难忘。多年之后，当那个看守麦田的人成为一个白发苍苍的老人，在集市上与我相逢，我冲上去想找他报仇，母亲拉住了我，平静地对我说：“儿子，那个打我的人，与这个老人，并不是一个人。”

△ 虚拟演播室

崔志刚分享莫言的“心中之最”

我生来相貌丑陋，村子里很多人当面嘲笑我，学校里有几个性格霸蛮的同学甚至为此打我。我回家痛哭，母亲对我说：“儿子，你不丑。你不缺鼻子缺眼，四肢健全，丑在哪里？而且，只要你心存善良，多做好事，即便是丑，也能变美。”后来我进入城市，有一些很有文化的人依然在背后甚至当面嘲弄我的相貌，我想起了母亲的话，便心平气和地向他们道歉。

——选自莫言的《讲故事的人》

母亲的气量

△青年胡适

胡适，安徽绩溪人，20世界中国著名的学者，思想家、教育家、新文化运动领袖。

【我的严师我的慈母】

△胡适的母亲冯顺弟

冯顺弟，17岁嫁给47岁的胡传做第三任妻子，23岁就做了一个有许多成年儿女的大家庭的家长。

我母亲管束我最严，她是慈母兼任严父，但她从来不在别人面前，骂我一句，打我一下。犯的事大，她等到晚上人静时，关了房门，先责备我，然后行罚。

有一个初秋的傍晚，我吃了晚饭在门口玩，身上只穿着一件单背心。这时候我母亲的妹子玉英姨母在我家住，她怕我冷了，拿了一件小衫出来叫我穿上。我不肯穿，她说：“穿上吧，凉了。”我随口回答：“娘（凉）甚么，老子都不老子呀。”我刚说了这一句，一抬头看见母亲从家里走出来，我赶快把小衫穿上。但是她已听见这句轻薄的话了。晚上人静时，她罚我跪下，重重地责罚了一顿。她说：“你没了老子，是多么得意的事，好用来说嘴！”她气得坐着发抖，也不许我上床去睡。我跪着哭，用手擦眼泪，不知擦进了什么微菌，后来足足害了一年多的眼翳病，医来医去总是医不好，我母亲心里又悔又急，她听说眼翳可以用舌头舔去，有一夜她把我叫醒，真是用舌头舔我的病眼。这是我的严师，我的慈母。

——选自胡适的《我的母亲》

△李潘分享胡适笔下的母亲

多年后胡适写道：我母亲待人最仁慈最温和，从来没有一句伤人感情的话。我十四岁便离开她了，在这广漠的人海里，独自混了二十多年，没有一个人管束我。如果说我学得了一丝一毫的好脾气，如果我学得了一点点待人接物的和气，如果我能宽恕人体谅人，我得感谢我的慈母。

爱得笨拙而真透的母亲

△严歌苓与母亲

严歌苓，华人作家，以中、英双语创作小说，是多产、高质、涉猎度广泛的作家。代表作品:《陆犯焉识》《小姨多鹤》《第九个寡妇》《赴宴者》《扶桑》《穗子物语》《天浴》《寄居者》《金陵十三钗》等等。

【母亲与小鱼】

十八岁的母亲，眼睛骄傲天真，却是有了一个人。这人就是我的父亲。一天，在抄得工整的书稿中，夹了一张小纸签：“我要嫁给你！”她就真的嫁给了他。

我还是个小小姑娘时，发现母亲爱父亲爱得像个小姑娘，胆怯，又有点拙劣。她无时无刻不从父亲那里邀来注重、认同。她大声朗读普希金，把泡在阅读中的父亲惊得全身一紧，抬头去找这个声音，然后在厌烦和压制的矛盾中，对她一笑。

她拿这一笑去维持后来的几天、几年，抑或半辈子的生活，维持那些没有钱，也没有尊严的日子。

一天，哥哥收到爸爸一封信，从北京寄来的。他对我说：“是写给我们俩的，完了，他要和妈妈离婚了。”他说，他一天也没有真正爱过妈妈。这点我们早就看出来了。而这个呕心沥血爱了大半辈子的妈妈呢？

△严歌苓与父亲

父亲再婚后很幸福。妈妈见我就问：“她会做菜吧？”我当然明白“她”指谁，我说：“做得很好。爸爸也戒烟了……”她赶紧垂下头走开,不敢再听。

临回北京,我见她又把那竹凳搬到厨房，还是一堆小鱼儿。她已经架起老花眼镜来做这桩事了。我将一篓子烘熟的小鱼捎到爸爸那里。正是高朋满座的时候，满桌是继母的国宴手艺。我对爸爸使了个眼色，将他熟识的竹篓搁在了一边。他瞪了它一会儿，似乎也愁苦了一会儿。

这天父亲醉倒，当着七八个客人的面，突然叫了几声母亲的名字。客人都问被叫的这个名字是谁，我自然吞声。继母美丽的眼睛里，全是理解……全是理解……

——选自严歌苓的《母亲与小鱼》

△李潘分享严歌苓笔下的母亲

严歌苓说：“母亲对爱的态度已经渗透到了她的生活里。因为无论在爱情中如何被辜负，也要找一个自己真正爱的人，做爱的给予者，而不是爱的接受体。也许这就是母亲活在我身上的部分吧。”

一位欣赏孩子读书的母亲

△何江在哈佛演讲

何江，是首位登上哈佛大学毕业演讲台的中国人。2017年，何江又入选了福布斯全球30位30岁以下的医疗健康领域青年俊杰，获得世界顶尖智库阿斯彭研究院学者荣誉。

【织渔网的母亲】

△何江的母亲

我们家太穷了。父亲靠打鱼，母亲靠织渔网维持生计。

母亲织网的时候有个小目标：不论她织的是什么网，她都希望每天能织出一万个网眼。不同类型的渔网，做工、耗时都不同，但全是以网眼数来算工钱的。织出一万个网眼大概能赚四块钱左右。

在最忙的日子里，她的动作变得机械化，以至能在黑暗中以同等的速度织网。父亲说，有时候半夜醒来，他仍会看到熟睡的母亲不停地晃动着手，好像在打结织网。

母亲喜欢读书，任何写有文字的东西，她都看得津津有味：村里杂货店里裹东西的报纸，药瓶上的说明书，老黄历……她都喜欢读。

或许是因为自己没有机会上学，母亲才会特别喜欢看两个儿子读书的模样。放学回家，我和弟弟便会在母亲面前朗诵当天学的课文。她坐在我们旁边，手里一边织着渔网，一边静静地听我们朗诵，听得入神了，便朝我们这边看一看。等到我们读完了，她会倒上一杯茶水，递过来，对我们说：“儿子啊，你们嗓子干了，喝点水，再读些课文给我听。反正蜡烛还有很多，你们也不困。”

就这样，我和弟弟的许多个童年夜晚，都是在母亲这样的渴望和要求下度过的。我常常想，在那些漫长的夜晚里，母亲打了多少渔网结？又燃尽了多少根蜡烛呢？

——选自何江《走出自己的天空》

△李潘分享何江笔下的母亲

苦苦守候儿子的母亲

△写作中的老舍

老舍,本名舒庆春（1899年－1966年），字舍予,生于北京，中国现代小说家、著名作家。著有长篇小说《小坡的生日》《猫城记》《牛天赐传》《骆驼祥子》等。

【有母亲的人心是安定的】

当我在小学毕了业的时候，亲友一致的愿意我去学手艺，好帮助母亲。我晓得我应当去找饭吃，以减轻母亲的勤劳困苦。可是，我也愿意升学。我偷偷地考入了师范学校——制服、饭食、书籍、宿处都由学校供给。只有这样，我才敢对母亲说升学的话。入学，要交十元的保证金，这是一笔巨款！母亲作了半个月的难，把这巨款筹到，而后含泪把我送出门去。

当我由师范学校毕业，而被派为小学校长，母亲与我都一夜不曾合眼。我只说了一句，以后您可以歇一歇了。她的回答只有一串串的眼泪……

——选自老舍《我的母亲》

△李潘分享老舍笔下的母亲

老舍说，人活到八九十岁，有母亲便可以多少还有点孩子气。失了慈母，便像花插在瓶子里，虽然有色有香，却失去了根。有母亲的人心是安定的。

最温暖的母亲

△邹韬奋

邹韬奋(1895.11.5—1944.7.24)，我国近代著名记者和出版家。《生活周刊》主编，三联书店创始人。我国新闻工作者的最高奖“韬奋新闻奖”就是以他的名字命名的。2009 年邹韬奋被评为100 位为新中国成立作出突出贡献的英雄模范之一。

【最温暖的母亲】

△李潘分享邹韬奋笔下的母亲

到年底的时候，父亲要“清算”我平日的功课，在夜里亲自听我背书，很严厉，桌上放着一根两指阔的竹板。我的背向着他立着背书，背不出的时候，他提一个字，就叫我回转身来把手掌展放在桌上，他拿起这根竹板很重地打下来。我吃了这一下苦头，痛是血肉的身体所无法避免的感觉，当然失声地哭了，但是还要忍住哭，回过身去再背。

我自己呜咽着背，同时听得见坐在旁边缝纫着的母亲也唏唏嘘嘘地泪如泉涌地哭着。我心里知道她见我被打，她也觉得好像刺心的痛苦，和我表着十二分的同情，但她却时时从呜咽着的断断续续的声音里勉强说着“打得好”！她的饮泣吞声，为的是爱她的儿子；勉强硬着头皮说声“打得好”，为的是希望她的儿子上进。

背完了半本“梁惠王”，右手掌打得发肿有半寸高，偷向灯光中一照，通亮，好像满肚子装着已成熟的丝的蚕身一样。母亲含着泪抱我上床，轻轻把被窝盖上，向我额上吻了几吻。

——选自邹韬奋《我的母亲》

母亲守护我的精神故乡