难忘汉中面皮香

难忘面皮香

作者：徐东林

小时候，家里条件极为困难，母亲成天在田地里忙碌，每天的饭菜极为简单。如果哪一天母亲说：“今天蒸面皮。”那这一天我就特别高兴。

那时候吃面皮不像现在这么简单，出门往面皮店一坐。喊一声：“老板，来碗面皮，辣椒多放点，再来一碗菜豆腐。”然后，等三分钟，红艳艳的面皮、热气腾腾的菜豆腐就上来了。来得容易，便不觉得珍贵，这是常理。小时候吃面皮就极为费事。首先，提前三个小时要泡米，米泡好了，母亲说：“我们去你王奶奶家推磨吧！”推磨我喜欢，因为有好东西吃，我就推起来很卖力。首先，得要把磨拿清水冲洗一下，然后才开始磨米浆，磨米浆时，我的任务是推磨。王奶奶家的磨不厚，如同大一点的洗脸盆大小。那时候，我才七、八岁，听说吃面皮，就来了劲，母亲说要缓缓地推磨，磨六圈要停一下，然后母亲用勺子把水和米灌在石磨的入口里，这样，米浆就如同一股瀑布缓缓从石磨四周流下来，因为我吃面皮心急，不小心就把磨推快了，常常被母亲提醒，“急猴子，慢慢地磨，磨快了浆太粗。”时间长了，慢慢才把速度把握好了，那是个细心活儿，需要耐心地来做，这件事也很能磨炼一个人。“磨炼”一词大概也就是来源于此吧，意思就是做事不要急躁，要一丝不苟。

米浆磨好了，我提起桶拔腿就跑，希望母亲早点把面皮蒸出来，母亲就提醒我：“慢慢走，小心把米浆倒了。”我哪里肯听，一溜烟就把米浆桶提回了家。那时候，我们家里有一个面皮锅子。大概就相当于一个煎饼锅大小，不过比煎饼锅薄一点，母亲把米浆调好稠度，终于就开始蒸面皮了，严格说是烫面皮。先是把米浆倒在面皮锅子里，放在锅中的开水里烫一分钟就行了。我就在一旁添柴火，随便看看面皮蒸好了没有，烫好的面皮往往会有些隆起，这时候，满屋都是面皮的清香。母亲就满意地说：“今天的米浆稠度合适，味道一定好。”面皮烫好了，母亲麻利地用筷子沿着面皮锅子四周划一圈，面皮就脱离了锅子，母亲把面皮倒在筲箕上里，在面皮锅子底面抹一层清油，再倒上米浆，开始烫下一锅。这时候，整个厨房弥漫着浓浓的水雾，那水雾带着幸福、甜蜜荡漾在家的角角落落。

面皮全部烫好了，我就去买醋，农村买东西不方便，要走一里的路程。好在心里想着吃的，三步并作两步走，很快就回家了。母亲已经准备好了蒜泥、油辣椒、土豆丝、浆水拌汤。这时候，我们一家人都上了桌子，母亲就忙着给我们调面皮，母亲一脸的幸福，屋子里满是喜悦的味道和油辣椒的清香。那面皮酸酸的、辣辣的、吃起来唇齿留香，滑溜极了，浆水拌汤有一股淡淡的酸味，那是家的味道。

十六岁那年，我离家去城固师范学校上学。那时候，感觉离家很远，好在那里也有面皮，便觉得不那么远了。学校大门口孙师傅的烩面皮就特别香。一到晚上，能吃上一碗孙师傅做的烩面皮，那感觉跟当了神仙似的。孙师傅三十多岁，白白胖胖的，个子不高，一说话就笑，活像一尊弥勒佛。他媳妇名叫小琴，眼睛大、皮肤白、个头高，干活很麻利，他们待人很热情。孙师傅做烩面皮时火大，面皮韧性好，加上一点芹菜、白菜叶子，入口滑溜，清香四溢，酸酸爽爽，味道非常可口。每天晚上下了自习，同学们以百米冲刺般的速度往孙师傅店里赶。孙师傅知道我们要来，知道我们都像饿狼一样，早就烩好一大锅面皮。同学们排好队去灶台上端面皮，店里四张桌子都坐满了，外面还有人往里面挤，可是店里已经站不下了。里面就喊，“别急，等几分钟饿不死。”外面也喊：“饱汉不知饿汉饥。”大家都嘻笑不止。那冬日凌冽的寒风、清冷的月光、面皮的清香以及满屋的欢笑都定格在了我的青春年华。

现在，我也常常吃面皮，可是，餐馆的面皮总比不上母亲做的面皮香，也比不上我们学校门口孙师傅的烩面皮香。因为那面皮里有我童年和青年时代的美好回忆。