"\u003Cdiv\u003E\u003Cp\u003E“如果想长生不老，那就投我一票。”\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E在所有的美国总统竞选人中，佐尔丹·伊斯特万比特朗普更为“异数”：“我上台的第一件事，把用在军事工业、武器开发的钱，全部拿来投入和延长生命相关的技术开发。”\u003C\u002Fp\u003E\u003Cdiv class=\"pgc-img\"\u003E\u003Cimg src=\"http:\u002F\u002Fp3.pstatp.com\u002Flarge\u002Fpgc-image\u002F9b4cfcc22ab449c0ab01d9e8b3f8a55e\" img_width=\"500\" img_height=\"430\" alt=\"“长生不老”技术走进现实，美总统竞选人誓投一万亿美元普及\" inline=\"0\"\u003E\u003Cp class=\"pgc-img-caption\"\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003C\u002Fdiv\u003E\u003Cp\u003E与之相伴的是：“长生不老”生物技术迎来了“奇点”，哈佛大学、麻省理工学院、日本庆应大学、华盛顿大学等全球顶级医学院研究团队先后验证维持DNA修复系统运转的关键物质β-烟酰胺单核苷酸（富人中流行的续命“神药”瑞维拓的主要成分），可以显著提升人体内随年龄增加而逐渐降低的一种关键辅酶NAD+含量，甚至可将与人类相近的哺乳动物寿命延长30%以上。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E伊斯特万一直关注抑制衰老技术的突飞猛进。2016年，特朗普当选的那一届大选，伊斯特万以独立候选人身份参选总统然后没有悬念地败选后，他发誓将继续参加2020年大选，继续争取将财政大量拨给令美国人长生不老的技术研发。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cdiv class=\"pgc-img\"\u003E\u003Cimg src=\"http:\u002F\u002Fp1.pstatp.com\u002Flarge\u002Fpgc-image\u002F31218e2b93fd454eaf53a726068ac925\" img_width=\"1000\" img_height=\"333\" alt=\"“长生不老”技术走进现实，美总统竞选人誓投一万亿美元普及\" inline=\"0\"\u003E\u003Cp class=\"pgc-img-caption\"\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003C\u002Fdiv\u003E\u003Cp\u003E上图中的实验照片直观地展示了人类历史上首次仅通过简单外部干预而使两只遗传背景完全相同的动物（相当于人类的同卵双生兄弟\u002F姐妹）获得了完全不同的衰老速度：一只毛皮斑驳、缓步前行；另一只皮毛光滑，灵活敏捷，被β-烟酰胺单核苷酸重新赋予了青春。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E随后，见著于《自然（nuture）》、《科学（science）》、《细胞（Cell）》等国际顶级学术期刊的数百篇后续论文逐渐揭开了β-烟酰胺单核苷酸抑制衰老的作用机理。衰老似乎不再是一个不可控的过程，而是可以通过遗传学和药物学的方法被“减速”，首个基于其的成熟产品瑞维拓也于2018年上市，并在富人圈引发疯抢。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E “如果你们选我当总统的话，我会拨款一万亿美元，拿来研究延长寿命，我能保证在10年之内，每个美国人都能享受到这神奇的技术，确保每个人的寿命都延长一倍，甚至可以想活多久就活多久。”\u003C\u002Fp\u003E\u003Cdiv class=\"pgc-img\"\u003E\u003Cimg src=\"http:\u002F\u002Fp1.pstatp.com\u002Flarge\u002Fpgc-image\u002Fc4e1f5bfb55b4d099cc64587d6b56c7a\" img_width=\"1038\" img_height=\"583\" alt=\"“长生不老”技术走进现实，美总统竞选人誓投一万亿美元普及\" inline=\"0\"\u003E\u003Cp class=\"pgc-img-caption\"\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003C\u002Fdiv\u003E\u003Cp\u003E伊斯特万成立了一个叫“超人类主义党”的组织，该组织骨干激动地说：“长生不老这是我们的目标，也是我们唯一追求的目标。”这大概是全球第一个以“长生不老”为政治追求的政党。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E伊斯特万将一辆大巴改装成棺材模样，命名“永生大巴”，驾驶着这辆宣传车，伊斯特万走遍美国宣传自己的理念。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cdiv class=\"pgc-img\"\u003E\u003Cimg src=\"http:\u002F\u002Fp3.pstatp.com\u002Flarge\u002Fpgc-image\u002Fe8b8b01715b84fa1b923f7b982b323cf\" img_width=\"1037\" img_height=\"584\" alt=\"“长生不老”技术走进现实，美总统竞选人誓投一万亿美元普及\" inline=\"0\"\u003E\u003Cp class=\"pgc-img-caption\"\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003C\u002Fdiv\u003E\u003Cp\u003E技术的不断深入让“长生不老”从神话传说、江湖骗局一跃成为庙堂之上的精英参政的竞选纲领，谋求连任的特朗普团队也不例外，硅谷风险投资家、《从0到1》作者彼得·蒂尔（Peter Thiel）是特朗普的科技顾问，同时他又是“长生不老”技术的狂热支持者，几乎每天必吃抑制衰老的补充剂，通过Breakout Labs基金，彼得·蒂尔投资了多家延长寿命医学研究初创公司。外界判断，如果特朗普获得连任，对“长生不老”技术的支持也可能会更进一步。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E伊斯特万的目标：推动人类寿命实现300岁，甚至直到无限长。这当然也是许多富豪的心愿：彼得·蒂尔想活到120岁，媒介大亨大卫·默多克想活到125岁、32岁俄罗斯媒体大亨德米特里·伊茨科夫的目标是活到1万岁。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E2017年3月，94岁的著名电视制片人诺曼·李尔（Norman Lear）家的客厅云集了来自硅谷的风险投资家、科学家、好莱坞明星。问及“有多少人愿意活到200岁”，几乎在场所有名流都举起了手。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E比尔盖茨曾回答网友怎么看待“人为地延长生命”的提问时说：知道身边很多朋友在意这个，并暗示其中有很多人在已经通过服用β-烟酰胺单核苷酸\u002F瑞维拓等方式延长生命。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cdiv class=\"pgc-img\"\u003E\u003Cimg src=\"http:\u002F\u002Fp1.pstatp.com\u002Flarge\u002Fpgc-image\u002Fe7d6aa1134b14856b509a8217955b2c2\" img_width=\"1149\" img_height=\"786\" alt=\"“长生不老”技术走进现实，美总统竞选人誓投一万亿美元普及\" inline=\"0\"\u003E\u003Cp class=\"pgc-img-caption\"\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003C\u002Fdiv\u003E\u003Cp\u003E富豪们“花钱续命”、偷偷服用β-烟酰胺单核苷酸及相关产品已经是公开的秘密。据报道：包括李嘉诚、潘石屹在内的中国各种高管富豪都在服用。潘石屹更是在微博里称：“我从来不相信保健品。但我吃了近一个月，发现自己指甲也长得很快。”\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E更为公开的是亿万富翁们在“长生不老”生物技术的重金布局。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E2011年，默多克斥资5亿美元在马里兰州建立长寿和健康饮食研究中心。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E2013年，谷歌两位创始人拉里·佩奇（Larry Page）、谢尔盖·布林（Sergey Brin）初步投资7亿美元专门成立 Calico子公司，并任命谷歌工程总监雷·库兹韦尔为总经理，宣称其目标是延长寿命、“治愈死亡”；布林的女友Nicole Shanahan则成立了一家为长寿技术提供专利服务的创业公司。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E同年，甲骨文创始人拉里·埃里森（Larry Ellison）投资3.7亿美元用于抗衰老研究。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E同年，德米特里·伊茨科夫( Dmitry Itskov）聚集了一支人类神经系统研究团队，耗资10亿欧元启动 “阿凡达” 计划，旨在通过上传人类意识实现永生；\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp class=\"ql-align-justify\"\u003E2016年，Facebook首席执行官马克·扎克伯格和妻子陈丽莎（Priscilla Chan）宣布建立BioHub生物中心，将投资30亿美元在世纪之内治愈人类疾病。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp class=\"ql-align-justify\"\u003E同年，华人首富李嘉诚2000万美金投资一家“续命”公司ChromaDex，其核心产品正是瑞维拓的前代产品。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E2017年，世界首富、亚马逊创始人杰夫·贝索斯（Jeff Bezos）和彼得·蒂尔（Peter Thiel）联合对初创公司Unity Biotechnology投资1.16 亿美元用于抗衰老研究，并推进公司首个临床前项目进入人体试验阶段。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E这些亿万富豪萃取了世界上最庞大的财富和最前沿的技术，他们想法并不荒唐，也不是狂妄自负，他们的探索都是基于一些真实确凿的新兴科学进展。比如这些巨头中的很多人都是β-烟酰胺单核苷酸等相关技术的亲身实践者。两年前就有报道称：李嘉诚服用了相关产品后感觉自己重新焕发青春，认为抑制衰老效果明显，终于敲定投资决心。前不久，李嘉诚与58岁女友周凯旋的牵手旅游视频爆出，年已91岁的他每天早晨5点起床，不拄拐杖、健步如飞，仿佛只有60多岁。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cdiv class=\"pgc-img\"\u003E\u003Cimg src=\"http:\u002F\u002Fp3.pstatp.com\u002Flarge\u002Fpgc-image\u002Fcd864883ed53437bb96093c1e0dc8e4d\" img_width=\"795\" img_height=\"496\" alt=\"“长生不老”技术走进现实，美总统竞选人誓投一万亿美元普及\" inline=\"0\"\u003E\u003Cp class=\"pgc-img-caption\"\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003C\u002Fdiv\u003E\u003Cp\u003E伊斯特万、埃里森、布林、库兹韦尔们坚定地笃定“永生”的信念，除了受到β-烟酰胺单核苷酸这样的标志性技术进步的鼓舞外，让他们坚信的是：未来应该能够让全人类实现“长生不老”、远离亲人故去的生离死别之痛，而非少数富豪的专利。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E竞选总统前，伊斯特万通过经营房地产积累了财富。2003年，他担任《国家地理》现场记者前往越南采访。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E采访途中差点因误踩地雷丧命，让伊斯特万对死亡感到警醒，之后他便辞去了新闻工作，并全身心投入到“长生不老”事业。“死亡太可怕了，我们怎么才能避免它呢？”\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E大多数坚信永生的科技大佬都有至亲早逝的深刻记忆，因亲人离世而深刻领悟到“死亡是一种不合理的机制”。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E库兹韦尔承认他自己受到父亲早逝的影响，父亲走时他刚22岁；\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003ESENS研究基金会生物学家兼首席科学官奥布雷·德格雷年轻时就立志对抗衰老、“改变人类的命运”，出生前父亲就离开了他；\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E拉里·埃里森则在大学时因癌症失去了养母，“死亡让我很愤怒”。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E在上个月美国华盛顿大学在《细胞·代谢》上发表的最新论文中，β-烟酰胺单核苷酸延长寿命的有效性再次得到了验证：通过给暮年小鼠提升β-烟酰胺单核苷酸的体内合成能力，可以使剩余寿命从2个月（相当于人的6年寿命）延长到了4.6个月（相当于人类14年寿命），提升两倍有余。这些数据更加加剧了瑞维拓在全球范围内的供应短缺，在中国的电商平台京东，天猫和苏宁上，瑞维拓也都长期持续处于被疯抢至断货的状态，各路仿制和山寨品也瞬间跟风出现。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E“我们已经花费了数千年让死亡悲剧合理化。”库兹韦尔说。虽然人类尚未实现永生，但β-烟酰胺单核苷酸等技术的快速发展使这一梦想与现实的距离越来越近。\u003C\u002Fp\u003E\u003C\u002Fdiv\u003E"'.slice(6, -6), groupId: '6720129518964589060