摘要：\u003C\u002Fstrong\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003Cdiv class=\"pgc-img\"\u003E\u003Cimg src=\"http:\u002F\u002Fp1.pstatp.com\u002Flarge\u002Fpgc-image\u002Fee0d17dc29174cec83ed0a39ff4e3dfe\" img_width=\"1080\" img_height=\"548\" alt=\"50多岁大叔与绝症厮杀 骑行美国16州向死而生\" inline=\"0\"\u003E\u003Cp class=\"pgc-img-caption\"\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003C\u002Fdiv\u003E\u003Cp\u003E在个人网站上发布的骑行计划的最后，他写道：\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E骑行路线和时间的规划只是一个粗略的参考，整个行程和其中的细节都是灵活的，只要我的身体还能撑得住，只要我的经济状况允许，就会继续下去。”\u003C\u002Fp\u003E\u003Cdiv class=\"pgc-img\"\u003E\u003Cimg src=\"http:\u002F\u002Fp1.pstatp.com\u002Flarge\u002Fpgc-image\u002Ff37b08f6b6014a14a0c6bb79b915e5cf\" img_width=\"1080\" img_height=\"458\" alt=\"50多岁大叔与绝症厮杀 骑行美国16州向死而生\" inline=\"0\"\u003E\u003Cp class=\"pgc-img-caption\"\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003C\u002Fdiv\u003E\u003Cp\u003E从2018年末决定要进行全美摩托之旅后，Pat大叔就一直在琢磨旅行的主题，以及如何同别人分享自己的行程。

"\u003Cdiv\u003E\u003Cp\u003E来源：健康界\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E作者：秦若桐（编译）\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp class=\"ql-align-right\"\u003E（文中图片来源：Patrick Shannon个人官方网站）\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E2018年11月，一位身患绝症的58岁大叔做了一个重要的决定——骑上摩托，踏上一次全长1.6万多公里的旅程，环游自己还未去过的美国16个州。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cdiv class=\"pgc-img\"\u003E\u003Cimg src=\"http:\u002F\u002Fp1.pstatp.com\u002Flarge\u002Fpgc-image\u002F269ab933c07d4ae8a90b8bc3fddb1800\" img_width=\"1080\" img_height=\"574\" alt=\"50多岁大叔与绝症厮杀 骑行美国16州向死而生\" inline=\"0\"\u003E\u003Cp class=\"pgc-img-caption\"\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003C\u002Fdiv\u003E\u003Cp\u003E他一边和妻子打扑克，一边告诉她自己的这个决定。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E妻子以为他发疯了：“\u003Cstrong\u003E你八成是脑子秀逗了吧？\u003C\u002Fstrong\u003E”\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E不过，病痛和妻子的怀疑并未挡住他的脚步，这位大叔还真的就骑着摩托出发了。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E\u003Cstrong\u003E确诊癌症\u003C\u002Fstrong\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E这位不走寻常路的大叔叫Patrick（Pat） Shannon，在下文中，我们姑且称他为Pat。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E2005年2月，Pat发现自己脖子左侧的位置有一个硬币大小的肿块；到2006年的圣诞节，已经长成鸡蛋大小了；2013年7月，脖子右侧又长了一个肿块。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003EMayo Clinic为他做了活组织切片检查，确诊他患上了\u003Cstrong\u003E腺样囊性癌（Adenoid Cystic Carcinoma, ACC）\u003C\u002Fstrong\u003E。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E癌细胞不止侵入了淋巴结，还侵入了舌神经，Pat失去了味觉。不仅脖子，肺部、脊椎、肩膀等几处也都发现了癌细胞。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E这种罕见、顽固的癌症至今没有治愈的良法，治疗方法极其有限。\u003Cstrong\u003E即便是化疗，起效的可能也只有15%\u003C\u002Fstrong\u003E。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E全美每年患腺样囊性癌的人数约为1200到1400，这种癌症起初发展较慢，但后期病情可能会急转直下，最后患者往往除了弃疗别无他法。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E医生给出的建议是：观察等待。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E病情的发展速度越来越快，癌细胞慢慢扩散到了双肺、肝脏、左臂腋窝淋巴结，以及头颈部。经历了几次手术和放射治疗后，他已经无法继续做之前高强度的销售经理工作，提前退休了。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E\u003Cstrong\u003E万里骑行\u003C\u002Fstrong\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E一次肺活检后，医生问道：“你接下来怎么打算？”\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E“我准备买辆摩托车，然后骑摩托环游美国，把之前没去过的几个州通通跑一遍，给沿途遇到的人讲讲癌症知识。”\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E\u003Cstrong\u003E不然呢？所谓的生活，不就是这样吗？\u003C\u002Fstrong\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E癌症教人向死而生，要学会和它相处，而不是被牵着鼻子走。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E正如Pat大叔所说：“\u003Cstrong\u003E癌症可能会带走我的生命，但休想夺去我的意志\u003C\u002Fstrong\u003E。”\u003C\u002Fp\u003E\u003Cdiv class=\"pgc-img\"\u003E\u003Cimg src=\"http:\u002F\u002Fp1.pstatp.com\u002Flarge\u002Fpgc-image\u002Ff37b08f6b6014a14a0c6bb79b915e5cf\" img_width=\"1080\" img_height=\"458\" alt=\"50多岁大叔与绝症厮杀 骑行美国16州向死而生\" inline=\"0\"\u003E\u003Cp class=\"pgc-img-caption\"\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003C\u002Fdiv\u003E\u003Cp\u003E从2018年末决定要进行全美摩托之旅后，Pat大叔就一直在琢磨旅行的主题，以及如何同别人分享自己的行程。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E思来想去，一拍大腿。有了。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E就“\u003Cstrong\u003E罕见癌症斗士的摩托环游之战\u003C\u002Fstrong\u003E”（The Ridin’ On with Rare Cancer campaign）吧。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E不光想到了骑行的主题，大叔甚至还想到了市场营销计划。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E这次骑行一方面是为了唤醒大家的癌症意识，另一方面也是为了筹款。筹款的目的一是为自己治病，二是帮助其他同样需要对抗癌症的患者。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E谈到筹款，就会有质疑的声音。Pat表示，即便是一分钱都筹集不到，这趟骑行我也去定了。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E他入手了一辆八成新的摩托车，为其起名为“肿瘤君”（Tumor），为开启1.6万多公里的旅程做好了准备。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E\u003Cstrong\u003E2019年春天，这场摩托“长征”如期开始了。\u003C\u002Fstrong\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E骑行过程中，Pat大部分时候状态还算正常，但对于一个癌症四期的患者而言，病痛是难免的。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E每天的骑行距离不长，要尽可能地欣赏沿途美景，同时保存体力。尽管他从12岁起就开始骑摩托车，但是骑行这么远的距离，还是头一回。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E\u003Cstrong\u003E得了癌症，并非要“躺着等死”。癌症也是整个生命历程的一部分。\u003C\u002Fstrong\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E\u003Cstrong\u003E沿途故事\u003C\u002Fstrong\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003EPat大叔有个专门的网站，也开通了脸书和推特账号，记录自己生病的种种以及骑行的细节。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E一路上，他见到了不同的癌症患者，听了他们的故事，或许会鼓励他们去做一些让自己不那么丧的事情。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E他的文风从开始到现在一直都阳光积极，要不是偶尔冒出来的“癌症”等字眼，几乎让人忘记这是一位病入膏肓的癌症患者。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E在Pat的脸书帖子中，记录过病友的故事，如同样患腺样囊性癌、年仅32岁的加布·格鲁尼沃尔德（Gabe Grunewald）——一位专业的运动员，在患癌后，也选择了积极面对，即便在临终关怀病房中，仍然保持微笑；患白血病的小男孩，患罕见脑癌的女人，婆婆因癌症去世的悲伤儿媳……不同的人，不同的故事，都被Pat一一记录下来。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cdiv class=\"pgc-img\"\u003E\u003Cimg src=\"http:\u002F\u002Fp3.pstatp.com\u002Flarge\u002Fpgc-image\u002Fd7793d09afb54c659630cf0f0b204c59\" img_width=\"499\" img_height=\"792\" alt=\"50多岁大叔与绝症厮杀 骑行美国16州向死而生\" inline=\"0\"\u003E\u003Cp class=\"pgc-img-caption\"\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003C\u002Fdiv\u003E\u003Cp\u003E闲暇之余，Pat会和妻子一起在大街小巷散步，\u003C\u002Fp\u003E\u003Cdiv class=\"pgc-img\"\u003E\u003Cimg src=\"http:\u002F\u002Fp1.pstatp.com\u002Flarge\u002Fpgc-image\u002Fade95b36042341ae97d4f45d534e56b5\" img_width=\"495\" img_height=\"604\" alt=\"50多岁大叔与绝症厮杀 骑行美国16州向死而生\" inline=\"0\"\u003E\u003Cp class=\"pgc-img-caption\"\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003C\u002Fdiv\u003E\u003Cp\u003E喝喝咖啡。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp class=\"ql-align-center\"\u003E\u003Cbr\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003Cdiv class=\"pgc-img\"\u003E\u003Cimg src=\"http:\u002F\u002Fp1.pstatp.com\u002Flarge\u002Fpgc-image\u002Fca24954781ef4e309bed762d7ac41593\" img_width=\"493\" img_height=\"480\" alt=\"50多岁大叔与绝症厮杀 骑行美国16州向死而生\" inline=\"0\"\u003E\u003Cp class=\"pgc-img-caption\"\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003C\u002Fdiv\u003E\u003Cp\u003E\u003Cstrong\u003E温暖无畏，令人动容。\u003C\u002Fstrong\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E为了自己治病，帮他人治病，让更多的人了解罕见癌症，他没有停止过筹集资金。与骑行有关的周边在他的网站上都可以找到。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E2019年7月11日，他在自己的博客中总结说：“如果我能够付得起5000美元，一切都会好起来吗？\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E当然，有了这笔钱，我就能够再次推开Mayo Clinic的旋转玻璃门。我现在还在想怎么才能为新一轮的检查买单。从确诊到现在，经济问题一直如影随形。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E\u003Cstrong\u003E我同你们分享这个故事，不是因为它是我一个人的故事。\u003C\u002Fstrong\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E这个故事在全国各地上演，成千上万的罕见癌症患者都有着同样的经历，其中许多人的身体和经济状况都比我糟糕得多。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E他们可能还没有病入膏肓，但病情足以把他们的毕生所得吞噬得一干二净。仅仅症状监测一项就要花费成千上万美元。”\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E\u003Cstrong\u003E什么时候才是个头？\u003C\u002Fstrong\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003Cdiv class=\"pgc-img\"\u003E\u003Cimg src=\"http:\u002F\u002Fp1.pstatp.com\u002Flarge\u002Fpgc-image\u002Fee0d17dc29174cec83ed0a39ff4e3dfe\" img_width=\"1080\" img_height=\"548\" alt=\"50多岁大叔与绝症厮杀 骑行美国16州向死而生\" inline=\"0\"\u003E\u003Cp class=\"pgc-img-caption\"\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003C\u002Fdiv\u003E\u003Cp\u003E在个人网站上发布的骑行计划的最后，他写道：\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E骑行路线和时间的规划只是一个粗略的参考，整个行程和其中的细节都是灵活的，只要我的身体还能撑得住，只要我的经济状况允许，就会继续下去。\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E\u003Cstrong\u003E能看的，能做的，都还有很多。\u003C\u002Fstrong\u003E\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E参考资料：\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E1. https:\u002F\u002Fwww.cancer.net\u002Fcancer-types\u002Fadenoid-cystic-carcinoma\u002Fintroduction\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E2. https:\u002F\u002Fintheloop.mayoclinic.org\u002F2019\u002F07\u002F09\u002Fridin-on-one-mans-mission-to-spread-cancer-awareness-from-coast-to-coast\u002F\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E3. https:\u002F\u002Fwww.ridinon.org\u002F\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E4. https:\u002F\u002Fwww.facebook.com\u002Fpg\u002FRidin-On-with-Rare-Cancer-233132200947084\u002Fposts\u002F?ref=page_internal\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E5. https:\u002F\u002Ftwitter.com\u002FRidinRare\u003C\u002Fp\u003E\u003Cp\u003E6. https:\u002F\u002Fbringmethenews.com\u002Fminnesota-news\u002Fformer-gopher-professional-runner-gabe-grunewald-enters-end-of-life-care-after-cancer-fight?fbclid=IwAR39_Sleax3IFxdpuiBo1d94ieBR_0Uljbnp95JCopkc7n-rnSt7-dirnTI\u003C\u002Fp\u003E\u003C\u002Fdiv\u003E"'.slice(6, -6), groupId: '6720511531513020936