“退役”对于职业选手来说，意味着什么？

功成名就时的谢幕？荣誉满身时的离别？或是心怀遗憾的归隐？壮志难酬的不舍？

但其实，对于许多许多职业选手来说，“退役”是一个过程，是辗转流离，是四方求索，是当自己最终寻不到战队，或者是失去了那颗征战之心时，寥寥数语，默然退场。

但也有人会一次一次尝试着复出，一次一次寻找着继续职业生涯的路。哪怕不在舞台上的他会有更多的拥趸与信徒，哪怕回到舞台上等待着他的，可能又是狼狈不堪，再收嘲笑。

但至少那个说着“自己没退役”的男人，最终还是践行了自己的话。在这个夏天快要画上句点的时候，国王离开了自己的领地，再度披上他的盔甲，仗剑，再出征。

初见·一战扬威名

今天的主角是otto，本名：侯国玉。在如今他已经有了花式多样的称呼之后，我们现在把时间倒回到过去，从他刚被叫做“电棍”的时代开始说起。

把时间往回上溯六年，回调到过去那个英雄联盟刚兴起的年代。2013年，TGA大奖赛夏季赛总冠军，这支YG成了第一代通过升级走上LPL的战队，而otto的故事，也正从此开始。

那年，LPL还是OMG称霸天下的年代，WE的S2五人组还尚未分离，PDD和Xiaoxiao还坐在iG的对战席上。新军的LPL首秀并不理想，otto和他的队友们在保级边缘的位置艰难游走，挣扎着保住一个留在LPL的名额。那时候或许没有多少人在这支“弱队”上注意多少目光，但是，改变那些命运与关注，有些时候只需要一场。

8月16日，YG对阵OMG，也许你此前不知道电棍是何人，但这场比赛之后，许多人都知道了。

14分钟，五次单杀，出门大红药的鳄鱼砍死第一次瑞兹之后，就开始了他的杀戮秀。当年那个在LPL纵横无敌的OMG首次吃下了场面如此难看的败仗。纵使时隔多年，这场比赛依然会经常被人提及，对于年轻的国王来说，这是那个初登LPL的夏天里，他最闪亮的高光。

“我以为他硬的像座山 没想到那天脆的像张纸”

但年轻的otto或许还不知道，这是他后来那多年职业生涯里面，再没复现过的光芒闪耀。

S4·xiye被秀TOP10

2013夏季赛最后一场，WE干脆利落的击倒了YG。等待着电棍的是降级。LPL对他关上了大门，那年，等待着他的是刚刚组建的次级联赛，otto离开了熟悉的上单位来到中路。这里是混战对决的舞台，十六支队伍齐聚一堂，争夺两个通向夏天顶级联赛舞台的名额。

这并没有给那时还年轻的国王带来多少难度。仅用了半程，YG便牢牢握住了积分榜第二的位置，并且一直用这个名次走到了最后。

不过那年，风头更盛的并不是YG。从G联赛的决赛再到LSPL的舞台，YG和电棍总被另外一只队伍略微压了一头。那时的一场赛前预热视频保存到了今天，如今的我们不止能从那段片子里看到一个比现在爱笑百倍以上的smlz，还能看到那段经典的名场面——

“他们（YG）的优势？中路特别稳健啊（大笑）”

“他（Otto）更强一点，他太稳健了”

“我希望WE能出一个xiye被秀Top10”

后来，YG与WE.A的对局成了单杀的表演。一边是亚索，一边是妖姬，你来我往的对局，互不相让的单杀。那时的Otto或许真的说到做到，凭借自己的双手给他心目中的那个“集锦”送上了起码三个以上的素材。

然而那年夏天，YG还是降级了。3胜3平8负，第二次来到LPL的Otto还是没能留在这片舞台，即使是在最后的收官战成功打赢了OMG，也于事无补。天不遂人愿，大门再度重重合上，电棍的LPL故事又被迫画上了一个句号。

S6·黯然退场

而这新的故事一写，就写到了S6。

S5的春季预选赛（对于YG来说，是保级赛），Otto 1:2 败在了EP.C手下。在那个韩援涌入的大潮里，YG也有了自己的两位新韩援（Profit与Fly），一中，一上。Otto在替补了一段时间之后，从大名单上消失了。

退役这种事在那时，其实不是一个有很多官宣的事情。很多时候当你实在打不上比赛，换队也无法延续你自己职业生涯的时候，你就会慢慢地淡出这个地方。然后随着时过境迁，“退役”那两个字不用你说出口，就会成为一种似乎被大家认为是“默认”的事实。

但，故事并不会就此停下。

2016年夏，SAT公布了他们的夏季赛战队人员大名单，Otto的ID赫然在列。距离那个2013年的夏天，已经过去三年了。曾经年轻的国王，已经没那么年轻了，但他还是披上了战袍，坐上了中单。这是Otto的第三段LPL故事。他的身边有许多老将，有很多如他一样的人。老将们在追求着属于自己的证明，想要证实，自己还是有足够的能量留在这顶级的赛场。

但，赛场终究还是赛场，这里是实力说话的舞台。

那年的Otto，在他出战的比赛里，没有拿下任何一场BO3的胜利。而SAT在当年的联盟里，也只能沦落到敬陪末座。保级赛，Otto披挂上阵，想要杀出重围逆天改命把希望留下。但是，smlz亲手扼杀了他们继续前进的可能。0-3，输的体无完肤，Otto虽然打出了两把称得上尽力的发挥，但是，太晚了。

这一年的故事对于Otto来说，或许是致命性的，过了很久很久Otto都还记得。前段时间在他还没有决定复出加盟V5的时候，他来到赛高做了一期AMA，其中电棍本人如是说道：

“记得是有一次保级赛没打好 所以就很绝望 当时太菜了”

S8·吉吉国王

人生的路，选择总不会只有一条。

很多职业选手告别赛场之后，都选择去做了主播。Otto也并不例外。本来这只是众多前职业选手当中选择来直播的一个，但是，Otto火了。

电棍的直播并不缺少特色。高强度打大号，对喷口吐芬芳舌绽莲花，又和某些一兴起就能从月初鸽到月尾的主播不同，上了直播间的电棍经常还能保持着不错的强度。虽然在这条直播之路上，他跳过不止一次平台，但这并没有影响。选手身份的那个电棍被人慢慢放下，主播身份的那个电棍开始火热了起来。

“山本国玉”“吉吉国王”“太空舱直播”“蒜男”“SKT.Otto”等等等等……

不过，Otto本人的赛场故事，似乎还没写完。又是一年夏天，Otto又复出了。

LDL南京赛区，Otto来到了自己的好兄弟Shinyruo的队伍，再度当上了中单。这次的LDL经历也并不顺遂，初期战绩还不错的情况下后面一路崩盘。4-10，又是草草收场的一季。而这场LDL的经历又给Otto造出了新梗。

“不要当那个Rank选亚索乱杀，比赛里只敢拿Lulu的男人”

几度起落沉浮，几度波折不休，吉吉国王的职业生涯，似乎从来都没有哪怕一次，来的称心如意。

尾声·四踏山峰

有时，当我们回望过去，重新看那2013年的初代LPL，还能继续着自己选手生涯道路的，又似乎确实也不剩几个。

Uzi还在一马当先，Clearlove还未在本赛季再踏赛场。除此之外，那一年的LPL选手众人们，似乎都已挥别了赛场，告别了这篇舞台。

但是，他回来了。

做直播或许要来的比打职业轻松得多，只要打开自己的直播间，踏踏实实的直播几下，每天也能舒舒服服的睡觉，不想播了，就停播几天，出去玩玩，这些都行。

可是这个男人，又一次选择回到了赛场，再度踏上了LPL。而这，是他第四次来到这里。LPL并非没有曾经离开又重新归来的人，但是执着如电棍，似乎并无另外一个。

人到底为什么要打职业呢？

也许对于Otto来说，还有那些没完成的梦想与愿望，或者只是单纯的执念与向往。

从当年的太仓，到现在的虹桥，Otto还会坐上对战席，不仅如此，他还来得及再去一趟西安，再见一见当年有着无数孽缘的xiye，或许还能再用他自己的手，给那个“xiye被秀Top10”再加上一点素材，或许也难说。

抛开那些刷来刷去的段子，讲来讲去的玩笑，对这位从第一年LPL时就已登场，而如今再度归来的老兵，也许这个赛季所剩不多，但既然他愿意归来，那么就愿他不留任何遗憾，享受再度开启的职业选手时光。

毕竟，虽然Otto在无数人心中有无数个样子，但你要踏上此路，就真的愿你，一切都好。