西子林：围棋大史记·李昌镐本纪

李昌镐者，韩国全罗北道全州人也。祖父李华春，善修钟表，尝北上暂居于中国延边。父李在龙，母蔡寿姬。昌镐兄弟三人，兄光镐，弟英镐。1975之七月二十九日，昌镐生日也。

昌镐幼不喜动，好算术，性温和。尝学棋于祖父。未几，祖父不敌。遂投师于乡间名手李镇玉、全英喧，稍顷，又不敌。遂再投师于全州好手田永善门下，稍顷，田又不敌。

九岁（1984），赢柳时薰，夺韩全国儿童赛冠军。田异之，遂力荐之于大国手曹薰铉。曹试而收之，充内弟子。

内弟子者，居老师家同饮食也。曹家棋书数千册，昌镐反复研读之。有邻笑谓薰铉曰：尔家有贼，每日窃尔物。薰铉一笑置之。

十一岁（1986），五年级生。过初段试，入围棋行。

十三岁（1988），赴冲岩中学读且弈。出征二届富士通杯，首轮负王铭琬。有老记见少年，异之。为之特写。苦心拍三卷，一洗傻眼。均一姿式一表情。本欲发一组。社长曰：一样姿势，发一张可也。

十四岁零一月（1989.8），八届围棋王战2-1取金秀壮，赢职业赛首头衔。创最年少夺冠纪录。于最高位战、国手战挑战恩师薰铉。虽未果，薰铉亦惊出一头汗。

十五岁（1990），于三十届最高位战、三十四届国手战、八届大王战拉下曹恩师薰铉，九届帝王战2-0扳倒徐天王奉洙，八届巴克斯杯3-0痛涮刘天王昌赫。于韩各大棋战连胜四十一局，举国惊呆。石佛、少年姜太公、神算子、天王之名头渐起，邸报亦驰传于北京、东京，棋谱争阅，一时洛阳纸贵。

十六岁零六月（1992.1），3-2封杀超一流林海峰，取三届东洋证券杯。创世界赛夺标最年少纪录。决胜局林执黑，布局略占优。而昌镐以一白子孤军深入敌阵，似随手，而局面不经意间转变。诸将大奇之。

十八岁（1993），2-1折曹薰铉，3-0镇赵治勋，蝉联东洋证券杯。

十九岁（1994），取国内十六大棋战头衔大满贯。

二十岁（1995），韩国十五赛，席卷十三冠。七月夺亚洲电视快棋赛冠军。

二十一岁（1996），三月，3-1取马晓春，三夺东洋证券杯。五月，蝉联亚洲电视快棋赛冠军。韩宪令有制，男性公民均需服兵役两载。昌镐破此例。六月，棋院申请，防长特许，以“特别勤务员”之职，任六周编外士兵。特别勤务，即下棋也。棋院并特批由七段跳升九段，遂成韩九段中最年少者。八月再取马晓春，夺九届富士通杯。征世界最强战，连下四城。

二十二岁（1997），五月镇刘昌赫夺首届LG杯。七月赢中韩天元对抗，后两度蝉联。十一月3-0大败小林觉取二届三星杯。

二十三岁（1998），五月取刘昌赫四夺东洋证券杯。八月一目半胜常昊，取十一届富士通杯。

二十四岁（1999），二月3-2赢马晓春取三届三星杯。五月3-0再赢马晓春取三届LG杯。十二月3-0轻取赵善津，三星杯三连冠。世纪之交，入选韩围棋杂志二十世纪围棋史影响最大十人。

昌镐有远亲名世石者，号小李，颇著名。有前述中国骁将名马晓春者，自称马小。值马小于九五双加冕于东洋证券并富士通杯，意态踌躇。曾邀世石煮二锅头饮。不觉大酣，问以天下天才。世石佯答不知。马以手指世石曰：今天下天才，独世石与马小耳。世石筷上鲤肉不觉抖落。遂停箸不复举：君醉矣。立辞。

传昌镐耳中，浑然如未闻。或问曰：尔不恼乎？

昌镐微笑曰：天才果有好处乎？吾不愿做天才也。

天才之论亦有传东瀛。藤泽者，东瀛名宿也。藤泽闻之曰：读他人棋，一遍可；读昌镐棋，需两遍也。

有行家沙舟诸君评昌镐行棋，序盘厚，终盘天下一品。镐貌柔弱，常面无表情，喜怒不形于色。其棋风厚实均衡，似愚似拙，不以华美胜。而基底扎实，计算精准，诸种战法通晓，出错甚是罕见，常令对手感觉无隙可乘。传能于余五十步时算出半目胜负，胜负手早抛，对手应之不及。而于貌似可攻可杀时，已然步步陷阱。其官子尤称天下第一。且心理素质极佳，常能于激战中平静如一，对手遂于后半盘如压力封顶，斗志顿失。

韩围棋月刊亦有评昌镐之韧性。韧性者，非仅指精力与体力之持久；亦含面对诱惑、自负及轻率之时时警醒，乃明察天下大势之胸怀与寸土不让之决心。而韧性与慎重，或谦逊之表也。粉含蓄，不外露，于不声不响中增其才能，扬其所长。

二十六岁（2001），二月欺常昊夺四届应氏杯。五月压李世石赢五届LG杯。

二十八岁（2003），一月再欺常昊取首届丰田杯。三月招降羽根直树赢四届春兰杯。

二十九岁（2004），三月退小将睦镇硕四取LG杯。

三十岁（2005），至六月一日（起自2002之一月三十一日），于三国擂台达十四连胜，创国际赛连胜新纪录。三月趟平周鹤洋掠五届春兰杯。至此揽世界大赛金杯凡一十七座（快棋赛三冠、团体赛二十冠尚未计入，内战头衔尤不计其数），前无古人。其中八冠由华夏国手马、常、周手中生生掠取，遂于足球恐韩之外，又生黑白子恐韩恐李症。

而立之年既过，昌镐虽自把持，而难避红尘纷嚷，心事惭长。

昌镐之下，除却小李（世石），犹有小崔（哲瀚），二朴（永训、正祥），而以小李最能。左顾右盼，于戎马倥偬之际，亦能流连石榴裙下，不让终身大事有误。昌镐之弟英镐，亦不及念兄唱弟随之古训，与我哈尔滨佳女喜结连理。

昌镐均趋贺之，且若有所思焉，见之于棋上。小李婚，则昌镐斗志稍减。英镐婚，则昌镐精细大差。行棋则心不在焉，答问则目光闪烁。晓春时已任华夏围棋总教头。远远瞧见，拊掌笑曰：石佛毕竟不是佛也。春心动矣！又传昌镐曾于航空器上苦读卢仝乐府诗，口中念念有词曰：汉江两岸花木深，美人不见愁人心。相思上夜梅花发，忽到窗前疑是君。

自2005三月以降，神思果似恍惚，外战再无一冠，华夏棋手中恐李顽症亦似惭渐消弥。一月九届LG杯半决赛，负俞斌；四月十八届富士通杯十六强战，负古力；五月十届LG杯八强战，负陈耀烨。零六虽保国内十段战、国手战、王中王战和王位战四项头衔，且年度排名仍居首，而三进世界赛决赛场，均告失手。一月三星杯，负罗洗河。三月中韩擂赛，负常昊。八月亚洲电视快棋赛，负王檄。零七开年三星杯迎双雄会，0-2负常昊。

西子林曰：世人每以昌镐与吴老清源比。可也。天之有日月，如棋之有吴李。吴清源者，高天北斗。李昌镐者，云中泰山（围棋作家赵之云语）。又或有以棋道与棋技而厚彼而薄此者。予观夫棋者为何？道乎？艺乎？技乎？始则为道，今则为技。为技也，胜则为王，败则非王。不能免也。量昌镐亦与时俱进也。

自零六以来，昌镐出师多不利。而坊间偏有文《李昌镐时代结束了吗》三章，不认“终结”之说。然视零六、零七为观察之期。不意零七开年再度失手于三星。且名家有言，李昌镐者，树大招风，众矢之的。众莫不一意一心思赶超。当水涨船高，龙虎豹并起发难时，犹欲独步天下，不能也。惟以昌镐之缜密矫健，踏实厚重，俟佳期如梦，柔情似水，后院安顿，心无旁骛，虽仍山重水复，或可柳暗花明也。

西子林按：初写于二零零七年一月。是年昌镐取中环杯。因大陆棋手未赴会，颇有不认可者。