图 | 网络

01

80多集的《如懿传》终于更完了，见证了青樱和弘历一路走来的人，不知道心里会是什么滋味？

饰演乾隆的演员霍建华，在接受采访时表示自己收获满满，好像过了整个人生，想起来有时眼眶都会湿。

他说，我现在对宫斗有了新的理解，宫里就是社会的小缩影，为了生存大家会做很多事，现在社会也是如此。其实我们都生活在深宫里，不管这部戏观众是否喜欢，对我的人生是很特别的历练了。

好多观众除了等大结局，也一直在等如懿断发的剧情。

周迅饰演的乌拉那拉氏·青樱，和弘历相识于年少，从恩爱相知到感情破灭，俨然一部夫妻情感伦理剧。

青樱对弘历已经心如死灰，做不做皇后也毫不在乎，于是以断发的方式，断送所有的情。周迅演技精湛，就算没有追剧的人看了，也能体会那种心凉、伤痛的感觉。

在《延禧攻略》里，也有皇后断发的剧情。佘诗曼饰演的辉发那拉氏·淑慎，一直深爱弘历，当她爬上后宫高位时，也从未想过要背叛。

大结局，淑慎怒斥弘历是傻子，整个紫禁城只有自己爱他。她败给了魏璎珞，在愤怒之下剪下头发，那种绝情和心痛的演技，佘诗曼也发挥得很好。

更早一个版本的皇后断发，是《还珠格格》里戴春荣演绎的。以前追剧，皇后和容嬷嬷都让人恨得牙痒痒。如今换位思考，其实她做的只是一个皇后的本分。

想想主角团闯的那些祸，她真的是在为皇上着想。皇后断发的时候，只有容嬷嬷不弃不离，以前看的时候觉得大快人心，如今重温却觉得有些悲凉。

02

青樱少时初读兰因絮果，觉得惋惜，它比喻男女婚姻初时美好，最终离异。

后来终于明白，花开花落自有时。弘历也只是留着断发，倚着栏杆哭泣。

在一段感情里，很多人都逃不过七年之痒。承诺有口无心，并不只是非主流的签名，而是血淋淋的现实。

人在童年的时候，对自己的父母都有强烈的改造欲望，女生则是改造自己的父亲。女生在成年之后找伴侣，通常会找自己童年对父亲期望的那种类型，但真正适合她的，是父亲这一类型。好的爱情是再经历一次童年，不好的爱情是一次更大的创伤。

因为人的童年只有六年，所以到了第七年，要么分，要么婚，这是七年之痒的来由。

所谓“痒”，是因为新鲜感的缺失。婚姻已经紧入第七个年头，疲惫、沉默一次又一次洗退激情的颜色，连吵架都觉得寡淡无味。

生活像复印机一样，一天印出一天。每日周旋在孩子、工作之间，没有朋友，没有聚会，甚至没有自己。所有的时间空间，简化成两点一线。

喜新厌旧，是人的天性，这一点在男人身上更明显。女人需要安全感，男人需要新鲜感，女人会越来越爱一个男人，而男人与之相反。

两个人相处，开始的时候总有聊不完的话题，人生理想，兴趣爱好，甚至生活中遇到过的稀奇古怪惊心动魄的事。但是，就算你在遇到他之前过得如何跌宕起伏、精彩纷呈，不用多久总会聊完，生活的常态会变成平淡。

当你把前半生积累的各种段子聊过好几遍之后，生活无法及时为你补充新话题，新鲜感开始消失，那种腻歪的“痒”就会开始蔓延。

两个人日日相对，夜夜同衾，一个来自火星一个来自金星，熬了七年，天仙也成了昨天买的红菜苔，白子画也会长出肥肚腩。

03

周星驰的喜剧电影《大内密探零零发》中，阿发有个长得不尽人意但很爱他的老婆。后来，阿发遇到貌若天仙勾人心魄的琴操姑娘。

琴操姑娘不仅拥有完美的身材外貌，更有独特的情怀和性格，一出场女扮男装先勾了阿发的魂，后来每次出场都让阿发全身颤抖，有种“此生若得，千金不换”的悸动。

就像每个大猪蹄子男人一样，阿发没有按耐住心中的欲望，屡屡与琴操姑娘相遇，并渐渐沉迷。在年轻貌美善解人意的新欢面前，家里的糟妻显得看哪都不顺眼。

这时候，电影里有一个阿发和老婆吵架的情节。

阿发：“你每次都躲在桌子下面，拜托你用脑子想几个新地方躲，让我有一点新鲜感吧！”

老婆：“可是我不躲在桌子下面，我怕你找不到我嘛。”

阿发：“我真受不了你，你不要这个样子，我拜托你好不好，老婆，你不要这样了，谢谢！”

老婆：“我只是血肉之躯，你每次这样骂我，我不知道哪天我忍不下去了。”

阿发：“忍不下去你就走呀。”

老婆：“我去洗澡了。”

阿发：“我叫你走呀！”

老婆：“你肚子饿不饿？我煮碗面给你吃。”

不管是下面给你吃，还是下面给你吃，这些对话里，夫妻间的感情，是实实在在用时间累积出来的，不论是鸡鸭婚配还是一见钟情，都需要时间来达成这个默契。

夫妻之间的感情早已不只是一种承诺，一张契约，一对儿女的羁绊，更是互相融合在一起的那段无法分割的岁月痕迹。

就算阿发觉得琴操姑娘才是真爱，不过是因为从未和她一起被半夜孩子的啼哭声吵醒，没有一起度过柴米油盐以及一切所有能消磨掉激情的琐事。

阿发与琴操之间，除去所谓的爱情，没有烟火的气息，没有现实生活的琐碎，家人、朋友没有交集，对彼此的真实生活非常陌生。

人是多么愚蠢，以至于有那么多前赴后继者，把浅薄的新鲜感和短寿的激情，错当成爱。

04

高晓松在《奇葩说》里感慨，以前那个年代，淡忘一段感情至少需要一到两年，而现在只需要一两周，甚至于一两天。

速食快餐式的爱情，和“从前慢，一生只够爱一人”相比，确实少了些许真诚。

《忽而今夏》里有一句台词：

你记不记得你小时候，特别爱吃西红柿。成天嚷嚷着，我要吃一辈子西红柿。可是你现在长大了，不爱吃就是不爱吃了，没有理由。

你没有错，西红柿也没错，错的是那些自以为是的一辈子。

当初心跳是真的，脸红是真的，说爱你也是真的；后来厌烦是真的，嫌弃是真的，不爱你也是真的。

曾经相爱却又分开的每一对恋人，其实那个人并非真的远去了，他只是陪你走到了他力所能及的终点。

感情不可控之处还在于，即使在前一段感情里遍体鳞伤，下一次还是会被相似气质的人吸引。理智会告诉你应该喜欢怎样的人，你却无法选择被怎样的人吸引。

但是，就算真的花开两朵，天各一方，也没多大关系。不管多么深刻的伤痛，也只需七年便可痊愈。

人体细胞会新陈代谢，每三个月替换一次，将一身细胞全部换掉，历时七年。也就是说，在生理上，我们每过七年就是一个全新的自己。

放下两个字，寥寥十一笔，失去的只算经历，往后还有余生。

*作者介绍：衷曲无闻，最会安慰人的写作者。已出版《这世间没有不可安放的梦想》《梦想不会辜负努力的你》。