年复一年，奥斯卡金像奖越来越乏味无趣了。

2019年，无疑是奥斯卡的小小小小年，几乎所有的获奖影片都在意料之内。相反，被奥斯卡拒之门外的电影中，却有好些品相不错的。

比如，老导演克林特·伊斯特伍德的新作——

《骡子》

去年年末，《骡子》在北美上映，被视为奥斯卡颁奖季的热门电影。它有望角逐“最佳男演员”，再不济也能让导演拿个“终身成就奖”。可在政治正确的好莱坞，这部政治不正确的电影显得太离经叛道了。

克林特·伊斯特伍德，生于1930年，今年89岁，江湖人称“东木”。

他的前半生最知名的银幕形象，就是西部片中的硬汉英雄。他出演了塞尔乔·莱昂内导演的“镖客三部曲”，延续了美国西部片之魂。

克林特·伊斯特伍德人生的后半场，开始于一次跨界的尝试：当导演。

反类型的西部神话《不可饶恕》、发乎情、止乎礼的绝美爱情《廊桥遗梦》、悬疑黑暗的社会推理《神秘河》……

他执导了40多部电影，涉猎多种类型，不仅得到了学院派的盛誉，还积累了广泛的观众群体。从演员到导演，我们共同见证了这个帅到老的男人，一次华丽的转身。

年近90岁的克林特·伊斯特伍德面临着一个难题：廉颇老矣，尚能饭否？自导自演的新作《骡子》似乎是对这一问题的完美回答。

骡子，指的不是一种动物，而是一种职业——替毒贩卖命，开车运毒。

骡子们把车开到指定位置后暂时离开，毒贩会来取货并留下现金酬劳。骡子们不用直接接触毒品交易，没有明确上线下线，更像是驼货的交通员。

作为穿行在美国各大洲运毒的骡子，不被发现的首要条件就是：看上去不像是危险分子。也因此，老头厄尔被毒贩盯上了。

他上过朝鲜战争，体力还算不错；和家人关系恶劣，手头也不宽裕；最重要的是：他就是个絮絮叨叨，喜欢讲道理的老头子。

简直是运毒的完美人选！

厄尔的一生可谓是放荡不羁爱自由，认为园艺工作比家庭重要，享受生活比家庭重要。所以，他错过了前妻和女儿无数个重要的场合，和家人已经十几年没讲话。

年轻甜美的外孙女是个例外，她总是支持厄尔，站在他的立场上为其辩解。当外孙女也要结婚时，厄尔决定为她的婚礼贡献一份力量。

可是干什么都需要钱，自从他的农场垮了以后，生活就过得窘迫不堪。为了负担外孙女的结婚资金，他答应了帮毒贩运毒，从而获取高额利益。

因为厄尔出人意料的反应力、被天眷顾的运气，所以他“成果”斐然，运毒量惊人。他甚至还被大毒枭单独召见，参加了他的party。

与此同时，警方抓到了重要的线人，开始把目标聚焦在厄尔的身上。这一次，他到底是插翅难逃还是逍遥法外……

听起来有点离奇，但居然是改编自真人真事。

2014年，90岁的贩毒老人夏普被警方抓获，他为大毒枭运毒长达十年。他曾是一位园艺师和二战老兵，80岁的时候干起了运毒的勾当。最后，因律师坚持说他是被人利用的老年痴呆患者，所以只获刑三年。

这个传奇的故事素材，辗转几位导演之手，最终落到了克林特·伊斯特伍德的手上。即使是相同的题材，最终成片效果也因导演而异。

老东木在编写剧本时，放大了个人光环，减少了警匪纷争。

我们脑海里缴获毒品的戏码就应该是打得昏天黑地、一片混沌；线人戏就应该你中有我、我中有你、黑白相融；毒枭生活戏就应该纸醉金迷、淫乱糜烂。

当然，小编以上的YY，在《骡子》里通通不存在。这些类型片里被无数次细心雕琢的桥段，却被东木平淡处理。

人，才是《骡子》的重点所在，它用浓墨重彩的笔墨刻画了厄尔复杂的形象。

他是自私的：对于家庭没有担负起足够的责任，年迈之时才顿悟悔改；

他是热衷享乐的：爱吃，爱玩，爱招妓；

他也是古板的：用倚老卖老的语气教训年轻人，抵制手机等新鲜玩意；

他也是温情脉脉的：陪伴前妻走完人生最后的时光，帮助每一个所需的陌生人。

东木演过太多英雄主义的独角戏，这也更显出了《骡子》的不同之处：它的主角是一个运毒人，不符合政治正确那一套，但又能足够激发观众的同理心。看到最后，似乎大家都能理解厄尔，并为他的命运而揪心。

而厄尔和东木也有不少相似之处：他们都处理不好家庭关系；他们都在强硬做派下透露着脉脉温情。东木还特意找来了自己的女儿出演戏中的女儿，为的是修补淡漠的父女关系。而厄尔不时说出的冷幽默，则是东木的一贯特色。那句“除了时间，我能买到任何东西”的台词，更像是为自己的人生作下的注脚。

《骡子》不会是东木的最后一部作品，年近90岁的他还保持着旺盛的创作精力。他有望在2020年推出传记新作《命悬一线》。

英雄的征途，没有终点。