《弗洛伊德传》

[美] 彼得·盖伊 著

龚卓军 高志仁 梁永安 译

识别二维码 一键购买☟

西格蒙德·弗洛伊德

精神分析学派创始人

开创潜意识领域研究

有人认为他是创造现代心灵的天才、创建者、大师、巨人

另一种声音却说他是独裁者、剽窃者、说谎家、无与伦比的庸医

他的生平提供了永无止境的材料,让人讥讽、沉思,也让人制造神话

何为弗洛伊德的真面目

写给我们时代的弗洛伊德传记

童年充满紧张和焦虑,对家人饱含关心和慈爱

满足于富足但乏味的中产阶级生活

评教授时屡屡受挫,固执己见而与同行交恶

晚年备受病痛折磨

炯炯有神的弗洛伊德

种种鲜为人知的弗洛伊德

在彼得·盖伊笔下

呈现出一幅“既圣且凡”的画像

长达810

迄今为止最全面、最完整、最细腻的弗洛伊德传记

彼得·盖伊(Peter Gay)

哥伦比亚大学博士、耶鲁大学斯特林历史学荣休教授

被美国历史学会(AHA)授予学术杰出贡献奖

曾参阅数千封弗洛伊德尚未发表的信件

描绘弗洛伊德的不二人选

本书享有殊荣:

美国国家图书奖

入围非虚构类国家图书奖

被评为“少有的佳作传记”

按照弗洛伊德那揭穿幻觉的明智观点,倘若没有文明强加的节制,人就不能生活,但在这些约束之下,他们也无法真正自由地生活。挫折、失意和不幸是人类命运的一部分。

——彼得·盖伊

全盘掌握弗洛伊德的所有作品,一部公正而充满创意的伟大传记。

——《时代》杂志

如何阅读弗洛伊德?

——刘森尧

节选自《弗洛伊德传》导读

法国著名精神分析学家拉康说过,要了解弗洛伊德、探索弗洛伊德主义的奥秘,首先必须回到弗洛伊德的原典上来。因为只有在这里,我们才能真正窥见大师思想的全貌,才能确切掌握这套学问的来龙去脉。当然,所谓弗洛伊德的全部著作必须包括他那极其庞大的通信记录。弗洛伊德和历史上许多伟大的作家、思想家一样,一辈子写了很多信,信中不仅记载了日常生活的琐事,还免不了披露个人思想的精华。要了解弗洛伊德,他的通信集自然不能不读,特别是他在写《梦的解析》一书时与好友弗里斯之间的通信。他们在频繁的信件往来中谈论了许多有关精神分析的概念,这些书信内容形成了有关此概念最早、最珍贵的第一手原始资料,这好比马克思和恩格斯两人通信中有关共产主义概念的启蒙讨论,都是珍贵的思想记录。

然而,源于对传记作者的不信任,弗洛伊德刻意对这些珍贵的思想记录做了手脚。1885年4月,他在给未婚妻的信中说,他“快要完成一个计划,这个计划会让一堆人头疼不已——包括一些尚未出世但注定遭受厄运的人”。他在这里指的就是他的传记作者。“我销毁了过去14年来所有的笔记、书信、科学摘要和我的著作手稿。所有的信札,我只留下了家书。”对于那些可能想描写他生活的人,他颇为无情:“让传记作者干点儿苦差事,我们不要让他们太好得手。”此时,他已经在翘首以盼,要看看传记作者在写他的时候,会错得多么离谱。在以后的岁月里,弗洛伊德更不止一次重复这种破坏的姿态。

1928年,弗里斯去世,他的遗孀写信给弗洛伊德,想要回之前弗里斯写给他的所有信件,弗洛伊德推脱说早已散失或根本已经烧毁,并未加以理会,但同时,他却又担心这些信的外流。他告诉他的好友波拿巴王妃:“由于我和他当时关系极其亲密,我们在信中几乎无所不谈,这些信的内容包括了一些私人事务和精神分析概念的启蒙,一样含有私人性质。”果然不久以后,弗里斯的遗孀真的把弗洛伊德写给她丈夫的那些信全数卖给了柏林的书商。后来,这些信辗转落到波拿巴王妃手上。弗洛伊德得知这个消息以后,想出钱赎回然后销毁,王妃当然不愿意,她肯定这些信具有无与伦比的学术价值。1950年,伦敦一家出版社出版了这些信件,书名定为《精神分析的诞生》。从今天的眼光看,要了解什么是精神分析,读这本通信集比什么都有用。

此外,弗洛伊德通信对象还有其他很多人。在他结婚前五年间,他给他的未婚妻玛尔塔写了大量的情书。在这五年间,他每天一封,有时甚至两到三封。目前已面世的有几百封,然而实际数目要多得多。此外,他还与荣格、阿德勒、费伦齐、琼斯、亚伯拉罕等人有过通信。这些人在精神分析的发展过程中都扮演了相当重要的角色,同时也各自发表了许多极有分量的有关精神分析理论的精彩文字,这些人与弗洛伊德之间的通信记录必然有可观之处。

本书作者彼得·盖伊是当代美国学院派学者的顶尖代表。他治学严谨,才华横溢。从1952年开始,他发表学术著作近30种,真可谓著作等身。在他的学术生涯后期,他把研究重心放在弗洛伊德身上,这部1988年出版的《弗洛伊德传》可称得上是他这一系列研究中的扛鼎之作。这是近五十年来,继琼斯所写的《弗洛伊德的生活和工作》之后,最详实也是最精彩的一部弗洛伊德传记。

相较于其他弗洛伊德传记,本书最大优势的是,作者拥有最新和最充分的资料,特别是信件方面。此外,他引用的参考书目也是史无前例。不得不说,这部传记是一项巨大的工程,只有这样才能勾勒出一副完整而没有偏颇的弗洛伊德形象。另外,正如《纽约时报》的书评所说,作者凭借着对弗洛伊德所有著作的全盘掌握,写出这样一本公正严谨的传记,并以深入浅出的笔调加以评述,正是这本传记的一大特色,也是最能嘉惠一般读者想接触弗洛伊德却不得其门而入的地方。在彼得·盖伊笔下,《梦的解析》不再是一本艰涩难懂的作品,我们的疑惑适时迎刃而解。突然之间,我们对弗洛伊德这个人以及他的作品豁然开朗起来,可以正式轻松愉快地去拥抱弗洛伊德的世界。

理解弗洛伊德的10个关键词

1.恋爱中的弗洛伊德

诚然,这些情书累积成19世纪80年代初期弗洛伊德名副其实的自传。他极少对他未婚妻保留什么,除了坦诚地记录自己对工作的想法之外,还包括那些总是令他不满意的伙伴,他尚未成熟的雄心,以及对她倾注的热烈感情。他退想着因为距离遥远而无法给她的热情亲吻,在一封信里,他以她不在身边的理由为自己的雪茄瘾辩护:“如果一个人没办法亲吻的话,吸烟就变得不可或缺。”1885年秋天待在巴黎的时候,他辛苦地登上圣母院的其中一个钟塔,并且以计算他到达顶端的方式唤起了对玛尔塔的思念:“我一个人登上这三百多阶,这里实在非常昏暗,非常孤独,如果你在这里,我将每登上一步就给你一个吻,那么到顶端的时候你会无法呼吸而意乱情迷。”

弗洛伊德与玛尔塔婚前一年摄于万茨贝克

2.对《梦的解析》的纠结

他用一个笑话吐露对这本书的失望感,这个笑话来自一份他喜欢阅读的德文讽刺周刊(Simplicissimus):“两个军人正互相对话:‘同志,如果现在你要结婚了,你希望你的未婚妻迷人、美丽、机智,还是大方?’“这是见仁见智的说法,但问题是我不爱她。’这就是我现在的写照。”弗洛伊德因为对“形式的严格讲究”,“对美感的要求近乎完美”,他担心“梦书中曲折迂回的说法,用非常间接委婉的方式呈现的观点,已经严重地偏离我内在的理想形式”,也可能被读者私下认为,“对材料的掌控不足”。

3.簇拥却孤独

宾斯万格多年后回顾当时的场景时,却提供了一个可能更精准的解读:它反映出弗洛伊德虽然有一群追随者簇拥,却依然感到孤独。这一点,也可以从弗洛伊德在1911年写给亚伯拉罕的信上反映出来:“除小兰克以外,我所有的维也纳追随者都不值一提。”

4.弗洛伊德与荣格:终将分裂的“父亲”与“儿子”

长久以来,荣格一直妥善维持着作为被钟爱的儿子的姿态,令人疼爱,只是偶尔不太听话。1910年初,荣格去美国接待了一个收费可观的个案,导致他在纽伦堡会议上迟到,他从巴黎给弗洛伊德寄了一封孩子气的短笺表达歉意:“不要为我的恶作剧发脾气!”他说,“在你面前,自卑感还是笼罩着我,”并表示弗洛伊德称赞他的信件内容令他无比的愉悦,“毕竟,我对于父亲给予的任何肯定都欣然接受。”但是,荣格却又无法压抑他反抗的无意识

5.一位父亲的爱与担忧

当苏菲的长子出生时,弗洛伊德用惊喜来迎接。“昨夜,”他在1914年3月11日时写给费伦齐的明信片中这样说,“约三点钟时,我得了一个外孙。真是不可思议!心中的快乐弥补了一种渐老的感觉。

弗洛伊德与女儿安娜于1928年摄于柏林

6.哲学家的骄傲

弗洛伊德并不是谦虚的人,他在写这些文章时曾向费伦齐坦言:“谦虚?我忙着和真理和客观交朋友,无暇顾及谦虚的美德。”

7.为了消遣的写作

“我应该做什么呢?”他意味深长地问,“一个人不能整天抽烟或玩牌,我已经没有剩余的力气去散步了,而大部分人感兴趣的书籍也不能引起我的兴趣。我只好写作,在写作中愉快地度过了这段时光。”

8.无缘诺贝尔

瑞典皇家学院咨询的那些精神病专家,都把弗洛伊德视为骗子和敌人。因此,唯一弗洛伊德有可能角逐的奖项就只剩下文学奖一项。不过,如此一来,弗洛伊德就得跟普鲁斯特、乔伊斯、卡夫卡以及伍尔夫这些风格大家一较长短。也因此,他从没有到斯德哥尔摩领奖的机会。

9.参与女权运动

他推崇甜美、能干的主妇,但从不阻挠——相反却培养——上进的女性精神分析家,并尊重她们的见解。事实上,弗洛伊德主持着一个女人可在其中成为顶尖人物的专业领域,他推翻了自己对女人做出无知、礼貌的评论,他很早就有这些观念了,也持续地印证了这些观念,只不过身为一个不乏由女性做出醒目和公认贡献的国际运动的领导人,弗洛伊德的行为和他的论调恰恰相反

10.别想描写我

对于那些可能想描写他生活的人,他颇为无情:“让传记作者干点苦差事,我们不要让他们太好得手。”他已经在翘首盼望,要看看他们写他的时候,究竟会错得多离谱

识别二维码 一键购买☟

内容简介:

在这部入围非虚构类美国国家图书奖、被评论者称为少有之佳作的传记中,彼得•盖伊为我们描绘了一幅“既圣且凡”的弗洛伊德画像。书中有大量篇幅论及弗洛伊德思想的形成、理论的发展、学术地位的显赫和国际影响的扩大,并详细分析了弗洛伊德最具影响力的著作和最有代表性的心理治疗案例。透过这部堪称弗洛伊德思想史的传记,一位开拓者、奠基人、巨擘乃至先知的形象清晰地展现在读者面前。

点击阅读原文

即可购买本书

查看原文 >>
相关文章