我的美，需要漫长的“法式时光”才能懂。法国罗浮宫前的经典现代建筑——“金字塔”入口——将在这周五迎来30周年。

罗浮宫也特意找来知名视觉艺术家JR操刀，将以拼贴作品“伟大金字塔的秘密”为这件伟大艺术品庆生。但你知道吗？如今已是巴黎骄傲、建筑之光、网红打卡圣地的伟大金字塔，在建造之初，可是被傲娇的巴黎人骂到狗血淋头。

金字塔入口的诞生，始于1980年代，时任法国总统密特朗的鼎力支持。当时为了纪念法国大革命200周年，巴黎市陆续发起包含罗浮宫扩建在内的一系列工程。由于罗浮宫原是法国王室皇宫，作为博物馆先天设计不良，入口狭窄且动线规划杂乱，当时罗浮宫左侧建筑，甚至还是财政部所用，馆前的拿破仑广场，比起广场也更像停车场。

为了替罗浮宫重新打理门面，密特朗于是重金“钦点”、甚至未经过公开招标，找来当时早已声名赫赫的建筑设计大师贝聿铭。然而，贝聿铭的金字塔提案，却在当时几乎被全法国上下骂到狗血淋头，媒体冷嘲热讽，让这位“建筑界诺贝尔奖”得主的建筑大师也惊呆了。

当时舆论普遍认为，在古典王宫建筑面前摆上一个不伦不类的金字塔，简直是美学崩塌的亵渎。贝聿铭华裔美籍的身份，也一度招来排外敌视；而因风格神秘、神色难以捉模，在政坛被称为“史芬克斯”的密特朗，甚至被反对杂志语带恶意地嘲弄：金字塔大概是（当时为癌症所苦的）密特朗，即将入土的“坟墓”，他应该是“想当法国史上的第一个法老吧”。

不过在密特朗独排众议下，这件充满新现代主义风格的前卫建筑，还是在1989年成功落成。至于为什么选择金字塔造型呢？贝聿铭的设计理念则是：金字塔建筑表面面积大，大量玻璃设计也能让光线直入地下室。

开始头前几年，金字塔入口依然遭到巴黎市民的唾弃。不过约到了第十年——就像过去埃菲尔铁塔逆转胜一样——罗浮宫金字塔也开始在巴黎人心中“丑小鸭变天鹅”。曾经领衔抨击金字塔设计的《费加罗报》，也为这件“天才之作”欢庆10周年。如今，金字塔本身更已然摇身成为“与罗浮宫一样伟大的艺术作品”。

不过根据贝聿铭当年设计，金字塔入口原先设计容纳人数为一年200万人次，去年罗浮宫却已迎来1000万人，因此近年来罗浮宫也正着手规划相关的整建计划。

1984年，时任法国总统密特朗找来享誉世界的华裔美籍建筑大师——贝聿铭——设计建筑金字塔入口，重整罗浮宫门面，不料却遭遇几乎全法的激烈反弹。图为动工建造中的罗浮宫金字塔。 图／法新社

在古色古香的罗浮宫面前，摆上现代前卫的玻璃金字塔建筑，不伦不类吗？经过数十年，巴黎市民对于金字塔的“审美”也有了新的一番见解。 图／法新社

“与罗浮宫一样伟大的艺术作品！”欢庆落成30周年的罗浮宫金字塔，如今已是法国、甚至全世界公认的“天才之作”。 图／法新社