【古典诗词，新鲜解读】

苏轼《和子由渑池怀旧》：虚无怀旧背后的伤痛

丁启阵

人生到处知何似？应似飞鸿踏雪泥：

泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西！

老僧已死成新塔，坏壁无由见旧题。

往日崎岖还记否？路长人困蹇驴嘶。

——苏轼《和子由渑池怀旧》

1

这首诗作于宋仁宗嘉祐六年（1061）。这一年，二十六岁的苏轼参加制科考试中选后被授予凤翔府（今陕西省宝鸡市凤翔县）签判。赴凤翔上任时，再次途径他和弟弟苏辙嘉祐元年（1056）进京（汴梁，今河南开封）参加进士考试时曾经停留过的渑池（今河南省三门峡市渑池县），苏辙作《怀渑池寄子瞻兄》诗寄给哥哥苏轼。苏轼接到苏辙（字子由）的诗后，和（回答）了这首诗。

苏辙《怀渑池寄子瞻兄》诗如下：

相携话别郑原上，共道长途怕雪泥。

归骑还寻大梁陌，行人已度古崤西。

曾为县吏民知否？旧宿僧房壁共题。

遥想独游佳味少，无方骓马但鸣嘶。

其中“旧宿僧房壁共题”，指的是五年前那次路过渑池，投宿在渑池县中寺庙，住在奉闲和尚的僧舍，二人曾在僧舍墙壁上题诗。

2

从嘉祐元年（1056）到嘉祐六年（1061），苏轼有如下的经历：

嘉祐二年，二十二岁的苏轼进士及第，当年开始因母亲去世，回家守孝。嘉祐三、四年继续守孝。嘉祐五年授河南福昌县主簿。嘉祐六年参加制科考试，以三等中选，被授予大理评事、凤翔府签判。

还有一件事，曾经接待苏氏兄弟的奉闲和尚，此时已经死去，骨灰就埋葬在佛塔下。

3

雪泥鸿爪，被认为是苏轼的著名比喻之一。在宋代即受到不少人的赞扬，后来还演变为成语。但是有人认为，雪泥鸿爪的比喻并非苏轼所创，应该源出佛经。其实，单从词语运用上说，雪泥的说法苏辙、欧阳修似乎都在苏轼之前。欧阳修《冬后三日陪丁元珍游东山寺》有“寒山带郭穿松路，瘦马寻春踏雪泥”的诗句。

雪泥鸿爪比喻的诗意，苏轼本人显然也是颇为得意的，他的另外两句堪称名句的“人似秋鸿来有信，事如春梦了无痕”，意思相近。

诗的末句，“路长人困蹇驴嘶”，原注道：“往岁马死于二陵，骑驴至渑池。”二陵即渑池西的崤山。可见，苏氏兄弟在抵达渑池县城前，坐骑马匹死了，只好改为骑驴而行。因而，苏轼作此诗时有可能想起了杜甫的《逼仄行赠毕曜》：“东家蹇驴许借我，泥滑不敢骑朝天。”

4

这首诗之所以广为传播，主要原因是，以其巧妙的比喻、细腻的笔触，写出了人生虚无伤感的情调。前四句雪泥鸿爪的比喻，貌似表现一种洒脱的人生态度，但实际上内心里蕴藏着难与人言的忧伤。后四句是忆旧，曾经接待自己的老僧不久前死去，墙壁已经颓圮，五年前题写在墙壁上的诗无法见到了，只有一路的崎岖辛苦记忆犹新。怀旧伤逝的背后，苏轼心中一定还有母亲逝去的失怙之痛！

5

纪昀称赞这首诗“意境恣逸”，是“意境恣逸”（《始己评苏诗》）。我认为，这首最值得注意的艺术特色是倒装手法，即先议论后叙事。议论不落俗套，叙事形象生动。

2018-11-20