100多张罕见照片曝光,解密了整个香港电影的黄金时代
摘要:这批照片珍贵之处在于,它从1979年开始拍摄,发表在《电影双周刊》杂志「曝光人物」一栏,「意外」地纪录下了香港影坛黄金年代即将来临之前,那些马上要大红大火的明星、导演们青涩的模样。及后陈柏生于1979年创刊《电影双周刊》,卢玉莹第一年便加入了其制作班底,拍摄了第一期封面—郑裕玲,并在第二十期开始主理「曝光人物」这栏目。
2018年年末以来,一批罕见的黑白照片在FB疯传。
这批照片珍贵之处在于,它从1979年开始拍摄,发表在《电影双周刊》杂志「曝光人物」一栏,「意外」地纪录下了香港影坛黄金年代即将来临之前,那些马上要大红大火的明星、导演们青涩的模样。
洪金宝、吴宇森、王祖贤、惠英红、林青霞、刘德华、成龙、徐克、李翰祥、许鞍华、章国明……当时任人像摄影师的卢玉莹,用她28mm的镜头真实记录了这些星光熠熠、风华正茂的电影人。
那时他们大概也还没意识到,在即将到来的金黄色的80年代里,他们是台上的绝对主角。
这批照片见证了香港电影的辉煌,为当代留下了无可替代的记忆。
在尘封40年之后,这批照片重见天日,俨然拉开了一出「港莱坞往事」的序幕。
我们尝试在这些旧光影里「捕风捉影」,一一还原那个一去不返的美好时代的细节。
惯用28mm镜头的纪实摄影家Mary·Ellen·Mark,作品中「临场感」满满,惊讶、漠然、恐惧、愤怒几乎满溢而出。
街拍大师Bruce·Gilden的作品也是视觉舒展,纵深极强。
但许多人不善用28mm这种广角镜头拍摄人物,因为想要拍好就必须尽可能靠近人物。
卢玉莹靠得足够近。
一代天后萧芳芳,王晶眼中的第一影后,就曾因为卢玉莹拍得太近而大发雷霆。从1962年到1980年参演了近两百部电影的芳芳姐,可不好惹。
大概只有她能拍到骚气外露的林子祥。
《号外》杂志主编岑建勋曾这么说过:
她和她那几乎是无处不在的摄影机。
我们一些朋友老是在猜想,当卢玉莹摆好姿势,把摄影机朝你的面上直推,然后使劲地按下快门那一刹间——
她的感觉究竟是怎样的?我们真的很想知道。
卢玉莹大概会这样回应:「我喜欢贴人,埋身战,要跟被摄者有感觉,我不喜欢从远距离变焦过去。」
她就是想要在短距离、短时间内捕捉对方最自然,最不自觉的面貌。
但「曝光人物」的第一位主角,正是害怕拍照的许鞍华。
「曝光人物」这一专栏本意就是曝光突出表现的电影工作者,或有潜质的幕后工作者。
正是七九浪潮之时,许鞍华处女作《疯劫》问世,好评如潮。于是,卢玉莹就决定选择许鞍华作为首个拍摄对象。
许鞍华的性格,我是知道的,要她拍照,实在为难她,我私下有点儿不忍逼害她,可是任务在身,唯有努力把她诱请出来。
回想也好笑,我把她带到深夜的电车上,举机相向,她还苦苦哀求我放好一马拍。她不是矫扭作态,因为四周无人,而是她真的很怕拍照。
怕拍照,我觉得完全正常,我也怕被人拍照。终于我还是完成了任务。我很喜欢那张照片。
于是,《电影双周刊》发布了第一期「曝光人物」,同期还有史特撰写的《访问:许鞍华-恐怖与人情可以混在一起吗?》。
靠近名导明星,深入片场,拍摄电影人工作实况绝非易事。
1979年,张鑫炎在黄山取景拍摄《白发魔女传》,卢玉莹为此,只身前往拍摄,结果还偶遇了摄影师张益平。
卢玉莹还曾冒险攀落地铁的地底地盘。那时黄志强正在那里拍摄《癫佬》,由邱刚健和秦天南担任剧作,高雄、汤兰花、潘震伟主演。
她探过西环上面的防空洞,那时邓光荣在山洞里面拍《怒拔太阳旗》。
早在六十年代,邓光荣就和萧芳芳,林青霞、甄珍及陈宝珠合作过不少养眼青春片,和秦汉、秦祥林并称「三大小生」。
她也试过在寒风凛裂的高速公路伫立,抓拍曾志伟,那时曾志伟正在拍《最佳拍档2:大显神通》的飞车镜头。主演是许冠杰,麦嘉和张艾嘉。
卢玉莹自然也有给麦嘉拍过。
记得有一次,我要替麦嘉拍照,照例先打电话追查行踪。
他说:「今晚我们半夜出发,像黑夜行军,要攀山越岭,你还是别跟来吧!」
永远是那样大男人口气,我才不被他吓倒,坚持跟随出发。麦嘉唯有带同我摸黑走路,一行人有讲有笑,并不太辛苦。
虽然当晚捱到通宵,我也拍不到一张满意的照片。可是深夜行山是我前所未有的经验,也算是有多少收获。
她就是需要用近距离的接触,来拍摄明星的另一面,正如她自己所言,「我是用纪实的方法拍摄的, 他们摆pose的话我不会拍的。」
张坚庭于1981年起参与编剧工作,1982年凭着钟楚红主演的《胡越的故事》,赢得香港电影金像奖最佳编剧。他也是卢玉莹的拍摄对象。
如果真正认识了某个电影人,你会知道他并不如世道所知的模样,而我便是要发掘他真正的一面、最可爱的一面出来。
例如张坚庭,他平时看起来很醒目,我就是想拍摄他很乖巧可爱的样子,因为我知道他有另外一面。
成龙的另一面也被她抓拍到。那时,成龙刚刚回港,借《龙少爷》和与师兄洪金宝合作的「福星」系列,重振声威。
拍摄成龙的那一张相,我在片场等了一整晚,成龙本人又「周身郁、周身飞」,还有他的「例牌」表情,我拍不下。
但拍到某个情节时,成龙发脾气、不满意不开心,就躲了起来。我跟上去拍了那一张相就即刻离开,收工。
我就是那种人,我知道我拍摄的那一张相已经够好。
还有常以硬汉形象示人的狄龙。他的卧室花里胡哨,自己的肖像放在床头,整个睡房仿佛展示出他隐秘的内心世界。
卢玉莹便刻意让魁梧的狄龙拿着一幅写真在房间里四处走动,自己则伺机抓拍。
大卫·波德维尔对香港电影的评价一直被沿用至今:
尽皆过火,尽是癫狂。
从40年代起国粤语电影双线发展,到50年代黄飞鸿系列百部开拍,随后邵氏的新派武侠电影、古装片、音乐电影风靡一时。紧跟着许氏喜剧叫好全港,李小龙誉满全球……
正当撒切尔夫人要把殖民地交还中国之时,香港电影进入全盛时期。
早在1973年,任教于香港中文大学校外电影欣赏课程的金炳兴发起了「火鸟电影会」,放映世界各地优秀影片,介绍电影新潮流。如今的香港国际电影节也是起源于此。
创会时,作为创始人之一的卢玉莹就已心潮澎湃,经常来看电影的吴宇森、章国明等,也是在那个时候开始摄制独立电影的。
及后陈柏生于1979年创刊《电影双周刊》,卢玉莹第一年便加入了其制作班底,拍摄了第一期封面—郑裕玲,并在第二十期开始主理「曝光人物」这栏目。
当初办「火鸟电影会」时我已经心怀狂热,希望可以推动香港的电影、提高香港电影的水准。
那我自自然然就想帮助香港的电影工作者,他们是需要被注意,提高其社会地位,那我们就想办法去帮他们。
除了跟他们做访问、让人们有机会了解他们之外,我便利用我最擅长的方法—摄影。
在此之前,她早就有作品于《号外》面世,主要负责图片故事(Photo Essay)和「城市人物」专栏。
1978年,她就为《号外》拍了华人界粤剧(文武生和丑生王)电影及电视的一代始祖—梁醒波。
70年代高涨的西方大众文化涌入香港,光怪陆离的香港充满了狂欢和自由。80年代,香港经济结构转型,成为国际性金融中心和贸易中心。
此时创刊《号外》杂志年轻且自由。得名于《号外》的卢玉莹,拍摄自然是百无禁忌,风格由自己创造,潮流由自己引领。
她拍的照片里,陈立品半是戏谑地cos邵氏电影经典鬼婆婆,半是像cos艳情片《追女卅六房》自己的角色。
品姨潮剧出身,高龄演过兔女郎,也扮鬼吓哭过不少人,还演过方育平执导的《狮子山下:野孩子》里的感人阿嫲。
全才陈勋奇在相片里尽显可爱,墙上的肖像画更是逗趣。
还有顶级武术指导程小东,旁边是个养生保温杯。
「搞笑师祖」胡大为影像也不忘本行。
香港一代丑王韩国材俨然如抠脚大汉般自在。
每次拍摄前,她总会尝试联络剧组,了解位置和行程,然后就在那里等。她拍摄,全凭一腔热血,既不要报酬也不要关照。
刊登出稿,还能为电影宣传造势。因此,卢玉莹要在片场拍照,总是深得电影人们的欢迎。
比如,拍摄章国明的过程就非常轻松、愉快。章导并不惧怕镜头,反而还引导卢玉莹进行拍摄。
那时的章导刚刚离开无线,毅然往影坛发展,第一部作品《点指兵兵》便为香港新浪潮佳作代表,主题曲《点指兵兵》由泰迪罗宾所唱。
徐克也是很好拍,耐心地给卢玉莹时间和空间,还会做鬼脸。
可那是1980年,徐克的「混乱三部曲」的最后一部猛片《第一类型危险》历经禁映,直至12月才补拍修改后上映。
80年代,嘉禾、新艺城、邵氏渐成三足鼎立之势。
港英政府忽视电影生产,商业经济迅猛夹击,新浪潮余韵难存。徐克也在81年,以一部纯喜剧类型的《鬼马智多星》投向商业怀抱。
在邵氏片场内,楚原总是很忙,难得闲暇,但在适当的时候,他也会记起卢玉莹的存在,给她拍摄机会。
在《电影双周刊》刊登期间,「曝光人物」很是受欢迎。徐克与施南生就常对卢玉莹说,喜欢将几期栏目一起摊出来细味。
台湾「中国时报」亦刊登了「曝光人物」系列,另立名目为「电影人映象」。
直至1983年9月1日,「电影双周刊」第119期,「曝光人物」一栏才停止。停刊后,直至1988年, 卢玉莹就在《摄影艺术》杂志设「影人随笔」专栏。
摄影家翁维铨早已建议卢玉莹进行出版摄影集。
于是,1986年。摄影作品合集《电影人》诞生。第一版的「电影人」只印了1000本,出版者正是被摄者之一的徐克与施南生创立的「电影工作室」。
1987年至1990年,《电影人》摄影作品长期展出于九龙旺角百老汇戏院。
2005年,吴文正接洽卢玉莹,让她的作品与摄影师蔡旭威、黄勤带、冯建中的佳作一同编入「香港摄影师系列」丛书当中,亦让相片得到更广泛的关注及报导。
十多年后,卢玉莹的学生Alex帮忙重新整理,建立了「卢玉莹映像」的Facebook专页,至今仍引起热议。
卢玉莹曾多次强调「我拍摄的不是『明星』,是一班用心用力的电影工作者。」
她会时常怀念电影业最兴盛的日子,那时每一位工作者皆独当一面,同行之间亦是一种「你想我叻,我想你叻」的良性竞争。
比如有师出同门的元奎、元彪,还有兄弟齐力拍片的许氏、麦当杰和麦当雄。
互帮互助也不仅限于兄弟。文隽先是给麦当杰执导的电影《停不了的爱》当编剧,而后,他执导《反斗女》得到了麦当雄的监制。
值得一提的是,就连卢玉莹也友情客串了《反斗女》中的记者一角。
还有60年代便在好莱坞闯荡的卢燕,时不时也会应邀回港出演,1970年主演《董夫人》,1972年应邵逸夫及李翰祥之邀,回港拍摄《十四女英豪》。
再回想67年国联危机,若不是邵逸夫先生亲自出手相助,李翰祥怕也难东山再起。
不仅电影人之间关系良好,电影人和媒体之间的相处也是自如得很。1985年的《号外》就曾研究大导明星名人们的「低调程度」,名曰「低调选举」。
文中犀利地称徐小凤是「一个低调的歌星 (不止声音上)﹐是叶丽仪的相反词。」
刘德华则是「在众周刊的围捧下﹐仍能保待适当的沉默﹐不乱讲说话﹐不制造无谓新闻﹐实属难得﹐希望他能继续低调下去。」
张叔平,「在生人面前﹐他永远沉默、永远冷漠、永远低调﹐走唐书璇路线﹐但在熟人面前﹐也会作出间歇性、或突发性高调。」
对名摄影师杨凡也毫无嘴软,「一个先天性高调的人死充低调﹐所以辛苦得很。」
还有甘国亮被称为「局部低调」。
就连卢玉莹也被调侃,「去不到高﹐落不到低﹐不上不下﹐唯有干急。」
当年,就是一个现今难以想象的自由时代,当代媒体人会羡慕的乌托邦年代。
2018年,香港01杂志采访卢玉莹时,她就表示自己无法适应现在的制度,「现在我也无法重新拍摄,我不懂得拍了。」
自1913年的《庄子试妻》至今,风风雨雨中,香港电影已走过百年。
「火鸟电影会」早期的委员和会员,如今大多都已成为知名编剧、导演、摄影师、制片人。
虽《大特写》和《电影双周刊》都已停刊,但浪潮余威仍在,香港电影金像奖和香港国际电影节仍在继续。
附卢玉莹所摄其他名人:
电影早已让这座城市变得不朽,辉煌凝结在胶片里。
作者 ✎ Mrluo
编辑 ✎ 斯特辣不耐渴
本文首发于奇遇电影:cinematik
欢迎关注奇遇电影,解锁更多影视干货