四十年前我们扛着行李“上山下乡”，自然地当上了“知青”。如今，我们两鬓泛白，却不知道如何言简意骇地回答孩子们的好奇：什么是“知青”？

什么是“知青”？本来算不上是一道难题，可是，问一百个“知青”，竟然会有八十八种不同的回答。这就是“知青”。

“知青”就是一群小年轻在还不懂得如何生活的时候，已经开始需要料理自己。把自己料理得有条有理的，是“知青”。把自己搞得人不象人、鬼不象鬼的，也是“知青”。

“知青”就是一群小年轻在还不懂得种地是咋回事的时候，已经扛起农具下了地。可以和老农赛一赛的，是“知青”。真他娘的不象样、不赶趟的，也是“知青”。

“知青”就是一群小年轻在还不懂得起码的建筑常识的时候，已经脱坯、打垒、盖上了房。把房子盖成了的，是“知青”。把房子整塌了的，也是“知青”。

“知青”就是一群小年轻在还不懂得骡子与马的区别的时候，已经喂猪、养兔、甩着鞭儿赶羊上山冈。把牲口伺候得膘肥体壮的，是“知青”。把牲口喂死了、整垮了的，也是“知青”。

“知青”就是一群小年轻在还不懂得“顺山倒”号子的时候，已经抡起大斧伐木进山林。输送出大批木材的，是“知青”。缺了胳膊少了腿的，也是“知青”。

“知青”就是一群小年轻在还不懂得大火厉害的时候，已经顶着大风冲火海。烈火中玩命地挽救别人生命和集体财产的，是“知青”。烧成木炭、毁容伤残的，也是“知青”。

“知青”就是一群小年轻在还不懂得世故人情的时候，已经凭着朴素情感当起了“愣头青”。敢爱敢恨、勇敢无畏的，是“知青”。被人利用、好心办坏事的，也是“知青”。

“知青”就是一群小年轻在还不懂得戒条森严的时候，已经投入了稚嫩而热烈的初恋。情深意长、花好月圆的，是“知青”。一意孤行、欠下孽债的，也是“知青”。

“知青”就是一群小年轻在还不懂得思念之情常常要压抑的时候，已经开始自己折磨自己。立志“不混出个人样不回家”的，是“知青”。逃票扒车、忍饥挨冻、背个处分也要回去看娘亲的，还是“知青”。

什么是“知青”？

说来也不过就是那些城里在特殊年代上山下乡的一群小年青。他们在该读书时，没书读。他们在该结婚时，没房子。他们在该生育时，没指标。他们在找工作时，没文凭。他们在谋发展时，没实力。有人说，“知青”是无知、无能、无力、无奈的代名词，有人却也说，“知青”是有情、有义、有担当的“铁”的含义。

发达了的“知青”，

不无矜持地陈述：“那是一段人生难得的宝贵练历。”

名人了的“知青”，

不无深沉地揭示：“那是一场耐人回味的人生体验。”

富豪了的“知青”，

不无得意地表白：“那是一次人生拼搏的热身训练。”洋化了的“知青”，不无悔恨地发现：“那是一种对生命价值的亵渎和浪费。”

下岗了的“知青”，

不无懊丧地埋怨：“那是一辈子不如意的开始。”

数百万人青春的宝贵年华啊，已经逝者如斯，想起来，各有各的境遇，各有各的理解。什么是“知青”？说得明白、说不明白现在都无大碍，“知青”的孩子们一点也不赖，有着自己的生活时代。

花甲已近的老“知青”啊，重要的还是对自己有个交代。从繁华城市向穷乡僻壤的行走，也算是文化的迁徙。从暖巢可栖到风雨世间的磨练，也算是人生的机遇。从年轻心灵到成熟理性的变化，也算是心路的历程。从孑然一身到成家立业的结果，也算是生命的大概。

我们亲近过江河、大地，我们享受着亲情、友谊，这些难道还不够吗？因为我们“知青”本来就没有把多少奢求留给自己。

什么是“知青”？如果这是一个学术课题，就让社会学家去研究。如果这是一个蒸汁命题，就让蒸汁家去考虑吧。

留给我们自己的只应该是：

永远珍惜生命，积极享受生活的快意。无悔的青春岁月！！祝福所有的老知青朋友们，永远幸福安康！