20世纪30年代末期，英国和法国还在为构建以自己为中心的世界霸权体系而各怀鬼胎，但在接下来的第二次世界大战中，这两大霸主级强国的表现却令人无语。法国仓促投降，英军更是败少胜多，将星凋敝，他们的低迷表现反而更多地成了如今不少人的笑料。其实，这种情况出现并非是没有原因的，我们从一个细节就能看出个大概。

　　根据德国王牌狙击手约瑟夫·赛普·艾勒伯格回忆，1942年，他随部队同苏军作战时，一天夜里，有个急于表现自己的年轻战友说要单独出去“打猎”。所谓“打猎”，就是摸到苏军部队附近放冷枪，多多少少给对方制造点麻烦。然而，这名战友再也没有归队。直到数天后，艾勒伯格的部队找到了那个年轻狙击手的尸体，场面惨不忍睹：整个人被揍得没有一寸完好的皮肤，身体发紫肿胀得可怕，他的睾丸还被割下，塞进了自己的嘴里。

　　二战中的狙击手是十分拉仇恨的，主要因为几乎所有人都认为狙击手破坏了战场的“和谐”。有趣的是，德军狙击手素质很高，但最恨狙击手的恰恰又是德军军官。二战进行到最激烈时，军官们常常成为狙击手重点照顾的对象，为了保命，大多数国家的军官们都被迫脱掉军官制服藏起勋章，伪装普通士兵的样子。荣誉感很强的德军军官们对此尤为痛恨，他们咬牙切齿地声称：“宁可戴着勋章被打死，也不想化装成小丑。”即便是极少虐待战俘的英军，也有在战斗结束后虐杀敌军狙击手的事例。

　　狙击手遭遇如此之惨充分暴露出一个问题：即便是到了二战，欧洲历史上十分推崇的“绅士战争”的影响并没有彻底消退；欧洲人推崇“人性先行”，人性是最崇高的追求，也是最基本的道德准则，躲在暗处放冷枪的行为显然是很难令人接受的。那么，“绅士战争”到底是怎么回事，又是如何形成的呢？

　　早在17世纪那会儿，欧洲各国军队装备最普遍的燧发枪大多没有膛线，射击精度很低。为了提升命中率和杀伤度，欧洲军队渐渐形成了将士兵排成直线向对方释放排枪的战术，这种战术通常被称为“线性战术”。即便如此，受限于技术水平，即便是一名训练有素的士兵，在一轮子弹打完后，至少也需要约20秒左右的填弹时间。线性战术是当时欧洲各国交战时战术的一大基础，后来又有许多规定，如将10人组成一个横队以方便阵型的灵活变动等。为了让战术发挥最大的杀伤力，两军之间的距离一般在15～30米以内。战场简直就像是两伙人面对面搞枪决，虽说燧发枪的命中率不高，但这样作战也是相当需要勇气的。

　　进入18世纪以后，线性战术愈发完善，基于道德准则，战场上又出现了许多千奇百怪的不成文规定。比如在两军交战时，一般情况下，强势的一方总会让弱势的一方先开枪。久而久之，谁后开枪不但成了一国展示绅士风度的方式，更成了炫耀实力的手段。早在17世纪爆发的“三十年战争”中就出现了这样荒唐的一幕：英法两军在列阵完毕后，英军突然放下枪大喊：“法国的绅士们，请你们先开枪！”法军指挥官拉巴杜耶男爵则当即回应：“还是请英国的绅士们先开枪吧，我们法国人会屹立在这里！”双方推来推去，甚至到了恳请对方先开枪的地步，导致战斗足足推迟半小时有余。最终，法国人实在是盛情难却先开了枪，英国首轮就损失了超过500名士兵。

　　在当时，指挥官往往会与士兵一同出现在最前线，但军官与士兵有着明显的区别：军官身穿军官制服，佩戴指挥用的佩剑或是长矛，骑马，而“绅士战争”规定，无论战场上出现什么状况，指挥官都不应当成为被攻击的目标。更奇葩的是，当时作战时，军队中往往会带着军乐队，通常每个连队会配备3名鼓手或是笛手。别看军乐队出现在战场上充满违和感，它们发挥的作用却很大，乐手们可以通过奏乐节奏的变化向士兵传达作战指令，有时，高昂振奋的旋律又能鼓舞士气。当然，交战双方也会尽量避免向军乐手射击，这种行为在当时被认为是“极度卑鄙”的。

　　虽然“绅士战争”看上去奇葩情况层出不穷，但战争毕竟是残酷的，总会带来死亡和伤痛。正如我们之前所说，由于武器装备的限制，交战双方隔得越近，武器发挥的威力越大。因此，交战双方在作战的过程中经常会越打越近，甚至到最后都能“看清对方脸上的雀斑”。对士兵来说，在这么近的距离硬生生地吃对方的子弹，这样作战是需要巨大勇气的。因此，当时欧洲各国训练军队时，如何提升士兵勇气是一个重点。就拿最注重队形的英军来说，为了让士兵不怯阵，军官们甚至会打骂士兵。到了最后，英军士兵在战场上犹如没有灵魂的战争机器，当前排的战友倒下后，他们会立刻冲上去补齐队形。“一将成名万骨枯”，这句话看来一点都不假。

　　不过，正是因为太过追求阵型，“绅士战争”的战场上也闹过很多笑话。比如在著名的瓦尔密战役中，交战的法军和普奥联军用大炮对轰。每轮轰击过后，双方的阵型都会被打乱，因此，在长达10天的交战中，双方几乎没有组织起像模像样的战斗；即便是一方发动冲锋，对方稍微给点阻力，这轮冲锋基本上就宣告结束了。最终，双方十余万大军打来打去，死伤加起来不超过500人，法国人还把这场战役称为“瓦尔密大捷”。无独有偶，被描述为极度惨烈、打得昏天黑地的莱比锡战役中，法军和反法联盟共投入兵力超过50万，死伤相加也只有约9万人。

　　当然了，也并不是所有的国家都迷信线性战术，比如俄国。俄国著名将领亚历山大·瓦西里耶维奇·苏沃洛夫就坚信：“刺刀远胜子弹。”俄军还别出心裁地发明了“三百码刺刀冲锋战术”，基于当时燧发枪装弹慢、精度低的特点，这种战术杀伤力还是相当大的。

　　“绅士战争”在欧洲历史上的影响最少持续了2个世纪，直到一战中仍有余威。1914年12月25日圣诞节时，正在交战的英德两军官兵不顾高层命令，自发停火并走出战壕，组织足球赛，交换礼物，相互致以节日问候；有“红男爵”之称的德国王牌飞行员曼弗雷德·冯·里希特霍芬还在战斗前从空中抛花圈，用以悼念被他击落的敌人。然而到了二战时，情况急转直下：当民族和国家的仇恨掺入到战场上时，人们便纷纷丢弃了绅士风度，虐杀战俘的行为更是层出不穷，屡禁不止。尚未从一战中完全恢复过来的英法等国根本来不及适应二战，作出如此荒唐的表现，其实也并不是完全无法理解的。