住的酒店离海计有五十米，从一条名曰三门峡路的长长斜坡而下，路旁有梧桐，秋风，温煦微凉的海风，斜坡中段是一家24小时营业的711便利店，时近午夜。店内还有三两也是初来这座城市的游客正购买短途旅行之所需，店门上米黄，淡绿，浅红的横条在夜色中照旧清新。

夜晚，海是月之暗面。天上的繁星，似乎要被海边飞掠的狂风吹落下来，幻为萤火。望不见云，天上也没有月亮，海浪裹着海水特有的微微隐隐的腥味儿冲击到岸边，水雾迷蒙，路灯把海边的路面照得发黄发亮，沿岸而行几乎失去了旅人的踪迹。独独前方三十米开外，一个浅绿T恤深灰沙滩裤人字拖的少年，正在无忧无虑的沿着海岸边的西陵峡路悠然自得的前行。

我望到海里白白点点的渔火，以为是对岸渔民居所的窗户里透出来的微光所致，惘然有些失望。我意识到所在应是在一个海湾里，视野有所限，夜里必然是望不见无边的海天，就算是白天里的海景也会为其所败。来不及喟叹，背向着少年的方向，向着海风向着八大峡广场方向走去，海浪不知疲倦的冲击到岸边，退回去，再汹涌上来，又退回去，汹涌。左前方空旷的八大峡广场忽而传来女人的欢笑声，隐隐的。目光循着声音的方向，只望见一个空诺诺的广场和无边不尽的黑夜，再定睛一看，原来在海岸黄色护栏边，一个男人张开了手臂，女孩跳进怀里，男人幸福的身体向后压弯了腰，俩人浸在亲吻里，脖子，脖子，唇，靥面，额头，脖子，耳朵，唇，舌头，舌头，女孩很高兴。

教授乙同青年到海边去散步。一队穿着新式浴衣的青年女子迎面而来，切身走过。走到沙滩尽头时，两人便越马路到了跑马场。场中正有人调马。青年想同教授乙穿过跑马场，由公园到山上去。教授乙发表他的意见，认为那条路太远，海滩边潮水尽退，倒不如湿砂上走走有意思些。于是两人仍回到海滩边。那一队青年女子，恰好又从浴场南端走回来。其中一个穿着件红色浴衣，身材丰满高长，风度异常动人。赤着两只脚，经过处，湿砂上便留下一列美丽的脚印。

教授乙低下头去，从女人一个脚印上拾起一枚闪放真珠光泽的小小蚌螺壳，用手指轻轻的很情欲的拂拭着壳上粘附的砂子。教授乙回身看了一下几个女子的后身，便开口说：“真希奇，这些女子，好象天生就什么事都不必做，就只那么玩下去，你说是不是？” “……” “上海女子全象不怕冷。” “……”

我既是为青年沈先生而来，他在青岛的年纪也与我相仿，便以为沈先生不会因为我在此文里大段大段引用他的文章而介怀。来青岛前，他在上海，shanghai，在牛津英汉词典上，还有一层解释，shanghai，亦是伤害的意思，是为受伤失望而痛苦的意思。他曾从沪上去到苏州，姑苏，那是我很喜欢的地方。是夏，张小五请他吃冰棒，二姐四妹也尽揶揄之能事，他有着初入大户人家的拘谨，然而苏州始终是个古典美好的地界，园林满城，不像上海。

他从湘西地界前门长甸地方养成的散漫文人习惯，总以为也融不进汉洋相杂绅士市井的石库门生活，徐志摩劝他再回四四方方的北平，北平的米自然不会因为他一个人而贵，可是他终究去了青岛。青岛之滨，来过巴金，也来过卞之琳，后一年，作为未婚妻的张兆和也到青岛，他还没有称呼她为三姐，他们同游了海滨与崂山，并在雨后初晴的崂山，一起邂逅了一个手执白纸幡为家中亡故人告庙的小女孩，他随口告给张兆和说要写个很好的小说给她看看，于是便成为了《边城》翠翠的原型。

《边城》自然是湘西一个名为茶峒地方的事情，后引以为旅行地湘西凤凰之所在，沈先生与夫人合葬的墓地永远守在流经凤凰县的沱江水边，那同样是水的教育，只是赶不上一碧万顷的海。在青年的余生中，他念念不忘青岛海面上变换瞬间的云彩，星光虹影，正如从青岛温和阳光中吸取了不尽的力量与情感。而大多人所谈论的沈先生，不过是边城，不过是清新，不过是乡土，对此之外，几乎毫无印象。我姑且举出青年《八骏图》《摘星录》《若墨医生》以为现代城市先锋小说的参考，更毋用说四十年代的《七色魇》，《水云》，《长河》，那是过去整整一个世纪中文演变最激动人心之所在。

青岛的五月，是个希奇古怪的时节，从二月起的交换季候风忽然一息后，阳光热力到了地面，天气即刻暖和起来。树林深处，有了啄木鸟的踪迹和黄莺的鸣声。公园中梅花、桃花、玉兰、郁李、棣棠、海棠和樱花，正象约好了日子，都一齐开放了花朵。到处都聚集了些游人，穿起初上身的称身春服，携带酒食和糖果，坐在花木下边草地上赏花取乐。这些人为表示当前为自然解放后的从容和快乐，多仰卧在草地上，用手枕着头，被天上云影、压枝繁花弄得发迷。就在这种阳春烟景中，我偶然看到一个人的一首小诗。

（李綦周，9月3日写，2016年。

11月11日校改，2018年。）

相关文章