▼

我有一个小学女同学（下）

什么是爱我不清楚；但我已经开始懂得喜欢看上去和别人不一样的人。白兰虽然成熟得早，但是她并没有显露超凡脱俗的地方；她只是偏巧长得秀气一点罢了。阿茑也是，阿茑特别热衷于讨论男生追女生的问题。我觉得她们都不够特别，但是曾难庸同学真的特别。我如果是男生，我也希望像他一样，关心政治、将来做大官、办大事、照顾穷人、打到一切不公、帮助全世界提前实现共产主义。

这样一个了不起的人居然因为外貌的原因——而且将来谁更好看还不知道呢——喜欢白兰，我实在感到失望。因为这失望和妒忌，我开玩笑地说，我恨你。教室里只有我和她两个人。话刚出口，她就敏感起来：你干嘛？

这事很快就传开来。某某女生因为一个男生争风吃醋，和好朋友某某绝交。阿茑坚定地站在了白兰一边。我试图解释，但是她不听。在校门口我拉住了她，拉扯之间，恼怒地推了她一把。我以前从来没有打过人，这辈子第一次动手，居然是从小一直住在我楼下的发小。她妈妈还是我幼儿园的阿姨，所有人都不抱，只抱我一个人。

是六月湖南的傍晚，晚风轻轻，暮色四合，三五成群的初高中生纷纷走出校门，我们班的同学们早就走光了。没有一个认识我们的人看到这一幕，我刚推她，她立刻回敬了我一耳光。

眼泪迅速地涌出来。我没有还手，只是跑回父母家里，他们已经去深圳半年了，黑洞洞的房间人去楼空，我想起对我不好的祖母，困惑疼痛的青春期，说不清楚到底要不要好的女友，跪在黑暗的房间中间大哭了一场。那一晚，就是我童年的终结。

而那个耳光，让我和阿茑好长时间不再说话，也包括白兰。让我遗憾的是，她和曾难庸最终也没有走在一起。

没多久我就随回乡过年的父母去了深圳，离开了祖母家，也离开了生我养我的湖南。有很多同学给我送别，写临别赠词，但不包括阿茑和白兰，也没有曾难庸。有一对姐妹花甚至哭了，我也哭了，在开往深圳的火车上，哭了一路。那种抽抽搭搭从生长地被连根拔起的心碎，卧铺车厢雪亮洞彻的灯光，到现在闭上眼还在面前。

差不多五年以后，阿茑和她妈妈，原名邓小平的邓为民阿姨，以及她的未婚夫，一起来到了深圳。那年我大一，十七岁。她十九岁半。她妈妈说，她已经谈好了对象，已经准备领证结婚了。我和我妈妈无法置信自己的耳朵。那个男孩和阿茑一起请我吃了顿饭，和我吐槽说他们有一次在小城的咖啡馆里吵架，她说我下去一下。然后就一走了之。他急疯了，担心她自杀，找遍了小城的旮旯拐角，沿着铁路线走了好几公里，最后发现她在市中心的一个小宾馆里很舒服地开了房，在看电视。这就是我们湖南女孩子，这气性也太大啦！

他还说他在另一个城上班，每个礼拜五都要为了她坐一夜的火车回到小城。他说这些话的时候看上去很甜蜜，让我觉得他很爱她。小时候阿茑就好看，只是初中的时候风头被白兰盖住了，现在她终于找到了懂得欣赏她的男生，我由衷地替她感到高兴。她来到我家像个待嫁的淑女般做客，就好像当年那个耳光的事全没发生过。我们重新恢复了儿时友谊；只是依然觉得结婚对我们来说似乎太早了点，尤其是对于刚满十七岁的我来说。阿茑比我大两岁，可也还没到二十。

他们结婚与否的意志当然不以我的意见为转移。在中英街买了金器，在深圳华强北买了手机，彩礼齐全，很快我就听妈妈说他们结了婚，在老家摆了几十围酒。小时候认识的女生已经变成了已婚妇人，这让读大学的我既新异又感到置身事外。这毕竟是离我的大学生活太遥远了。

又过了几年，我大学毕业了。这时听说阿茑已经离了婚。白兰则嫁给了我们当地地委专员的公子。这十分符合小时候我对她的想象。曾难庸则去了广州，成了一家体育周报的记者。他小时候就看过的孙子兵法，也许用在体育版也是合适的。我们甚至还不知怎么找到了彼此，互相加过QQ，但是很快就发现成长轨迹截然不同，不大容易找到共同话题。我早就不再钦佩他知道那么多名人名言了；而他从小到大的愤世嫉俗却好像并没有进步，只是不再总提“做大官，干大事”了。在这个被金钱榨干一切梦想的时代，就算一个叫“曾难庸”的人，将来长大以后泯然众人的可能性也很大，并不能很容易地像好莱坞超级英雄一样拯救众生。他读的是一个本地大学的法律系，后来好像也没那么热爱文学了。

我考取研究生的那年，回过老家一次，专门跑去看阿茑，她告诉我自己又结了婚。这次嫁的那个人年纪比她大更多，很疼她，而且“做饭好吃，也愿意做”。她不太愿意和我说上一段婚姻的事，花了很长时间和我说她家养的哈士奇多么乖，有一次全家都出去旅游两天，忘了找人来照顾它，哈士奇憋急了，宁愿从三楼上跳下去也不肯在家里拉屎撒尿。她赶回来的时候，发现它已经攒蹄倒在楼下的水泥地上不知多久，摔断了前腿，众人围观议论纷纷，但是没人施以援手。她还告诉我那只狗特别喜欢吃小卖部卖的火腿肠，但是不能天天给它吃，“又贵又不健康”。

我们聊天的四十五分钟里，她只简单的告诉我她家换了大房子，买了车，老公准备去广东发展，做点小生意。我没来得及告诉她，南方的那些生意人，只要有钱了就变坏。她还只有二十五，虽然离了婚再结婚，也依然比很多没结过婚的人年轻。未来十年生活的真相将会如何，我和她同样茫然。她自然比我要成熟——这简直是一定的——但是不知道为什么我只替她感到担心。她打小就直接、冲动、热烈，跌倒爬起，屡败屡战，比我离生活的本质更接近，更坚韧强大得多。从这一点来说，为她担心也许又是多余的。

我有时候会偶然看见什么报纸上有曾难庸写的体育简讯。很短的一条，没比他小时候爱抄的那些名人名言长多少，新闻语气都差不多，看不出任何铿锵有力的地方。我则找到一份编辑工作，业余开始写小说，发在到处都买得到的杂志上；偶尔写一点诗歌，大多发在南方的报纸。我从来都不知道这个中学同学会不会看到我的小说，散文或者诗歌。但这和所有人热气腾腾的生活比起来，根本就不是什么值得虚荣的一件重要的事。

也很少再有白兰的消息。听说她生了孩子，又听说她已经离婚，孩子判给了她。后来她也去了什么地方自谋生计，也许现在已经变成一个应对得体、泼辣能干的女强人：她刚听我说了一声“我恨你”就迅速让全班舆论转向了对我不利的方向，反应之快，情商之高，理所应当是这个弱肉强食社会的强者。可她十二岁时的眼睛有多美，她那些生意伙伴永远都不会知道。连曾难庸同学，大概也早已经忘记了。

这就是关于阿茑的回忆，牵牵扯扯扯出了好多人，好些事。这二十年中国沧海桑田，南北融合。每个人的童年往事都变得支离破碎，儿时伙伴都奔走他乡。但是今夜我无法忘记的只是初入少年的那几年。每个人都有那么几年，第一次试探着学坏，第一次模仿着去爱：不管是爱男孩，还是爱女孩。后来他们都变成了性向确定、深陷柴米油盐单位内讧不可自拔、热衷于讨论房车股票出国旅行的中年人，而且纷纷开始结婚、出轨、离婚了。在路上劈面遇到他们，我会感到陌生；就好像六一儿童节那天，我正好在一个大厦买东西，刚路过儿童玩耍区看了一会小朋友溜冰，突然在大厦转角的全身镜里看到自己。小孩子们喧闹的笑声还在耳边；那一刻我却完全被镜中人惊呆了。曾经我也可能变成和现在截然相反的模样：比如说，一个女阿飞，一个拉拉，一个开淘宝店的，一个银行女职员，一个二十岁就嫁人、二十二岁离婚、二十五岁再婚的小城女青年。现在镜中的这个人，和那些鲜活生动的可能性看似完全无关，但是那一刻，她们都在镜中向我纷纷招起手来。我曾经可能变成一个更简单更快活的人呢：也许，也许。

作者简介

阿思琅：08年加入豆瓣，主业卖书，业余写书，曾出版《十一味爱》。所有无法结集成书的自己的字，包括可公开日记、极短小说和大量诗歌，多发在豆瓣上。她偷偷以为自己是一个花匠、一个摄影师、一个生活家，但她的朋友们也许并不这么看。

---伙伴们，把你的文字，也放到这个房间吧。来信给我。