刚刚，

万众瞩目的2019年诺贝尔文学奖

终于揭晓！

据诺贝尔奖官网消息，瑞典斯德哥尔摩当地时间10日下午，2018年和2019年两届诺贝尔文学奖揭晓，波兰作家Olga Tokarczuk和奥地利作家Peter Handke分别荣获该奖项。

本次诺贝尔文学奖为何一次性揭晓了两届得主？这源于2018年瑞典文学院发生的一起丑闻。“主角”是前瑞典文学院院士、前诺贝尔文学奖评委弗罗斯滕松的丈夫——让-克洛德•阿尔诺。

阿尔诺是一位颇有名气的摄影师，2017年11月，18名女性出面指控他涉嫌性侵、性骚扰，部分事件就发生在归属于瑞典文学院的场所。此外，阿尔诺还涉嫌先后7次泄露诺贝尔文学奖获奖者名单给博彩公司。

这一丑闻让瑞典文学院陷入史无前例的危机，多名院士先后辞职抗议，导致2018年诺贝尔文学奖的评审工作无法继续，该年度的诺贝尔文学奖也没有颁发，被顺延到了2019年。

在诺贝尔文学奖的百余年历史中，推迟一年颁奖的情况十分罕见，上次出现还是在1949年，距今将近70年。

为恢复诺贝尔文学奖的声誉，2019诺贝尔文学奖评委会经历了自1901年以来的最大调整。评委会中增加了5名外部专家，他们在评选过程中也拥有发言权和投票权。诺贝尔基金会主任海肯斯滕表示，这将证明评委会已与该事件“明显脱离”。（源于中国新闻网）

说起来，

这几年大家似乎更关注的

不是谁得奖了，

而是谁谁谁又一次“陪跑”了。

比如近十年来，

村上春树一直是诺贝尔文学奖的大热门，

但直到如今他却从未获奖。

村上春树

而今年直到该奖项得主的名单

正式宣布前，

相信中国网友们最关注的应该是

这位神秘作家→残雪！！！

今天上午楚天君曾推送过这篇文章↓↓↓

华科教授的妹妹火了！“她是谁”冲上微博热搜，阅读量近2亿

这几天，

湖南文艺出版社的编辑陈小真也跟着忙坏了。

各大媒体纷纷打电话给他，

采访有关残雪作品出版的故事。

原来

在英国博彩公司2019年诺贝尔文学奖赔率名单中，中国作家残雪榜上有名，且一度高居第三位（赔率榜单每日有变化）。但与此同时，很多国内的读者对残雪却缺乏了解，很多人对她充满好奇，“残雪是谁”一时也成为热搜。

残雪的作品，就是这位入出版行业才10年的年轻编辑陈小真经手推出的。

9日晚上，陈小真熬了一个通宵，整理出了残雪这么多年来在湖南文艺出版社出书的经历。

残雪10本集合效果图

而这其中，也包括一些鲜为人知的小花絮。陈小真回忆——

在邀请残雪去北京参加图书活动的路上，我们搭乘一辆的士，一路聊天，司机默不作声，后半部分时间，他却是主角了。我真是见识了北京的士司机的口才与视野。他熟知莫言、路遥、韩少功、贾平凹等好些作家，而且还看过他们的书，而且他也知道残雪！他听到残雪不愿意参加宣传活动（这次活动也是出版社使出浑身解数促成的），比我还着急。一路上他都在充当说客：

“您看之前那个女作家，您说您比她强十倍百倍，那不成，老百姓网络推手这东西真没法说……没手机？没微信？您别不爱听，您太落后了。您太超凡脱俗了……死了出名了，非得等您没了出名吗？没必要，也不是没这个实力，没这水平，中国这么大，十六亿人，您就得好好推推……”

残雪不时地发出笑声，我想她应该也会有所感悟吧。虽然她每天贴近灵魂的写作在继续，我想她经过这一番话也知道，让普通大众知道残雪也应该是一件值得考虑的事情。

残雪与陈小真

其实，在本次诺贝尔奖赔率榜出来之前，国内知道残雪的读者真的很少。

究其原因，第一，残雪的作品的确不太容易读，更别说读懂。

就连编辑陈小真都说：“说实话，我不敢说我完全读懂了残雪。任何一个轻易说出读懂了残雪的人其实都是值得怀疑的。如果我说我能理解残雪的一些意思的话，那也可能只是其中很小的一部分。”

陈小真的体会是，残雪的作品大多数是这样的——

她的小说，每一句话的意思我们读者可以准确无误地把握住。几句话组成一个意象，读者就有点不太清楚在讲什么了，虽然隐约知道她要表达什么，但是她所表达的东西，我们很难描述出来。当这种意象不明朗的段落组成一个中篇小说或者是一个长篇小说的时候，读者就开始捣糨糊了，莫名其妙、匪夷所思、不知所云等等感受就纷至沓来了，很多读者半路就不得不放弃阅读，这样就拒绝了大部分的读者。因为大部分读者都读不懂残雪所表达的意思。很多人是没有耐心阅读这种需要花非常多脑力的作品的，更可怕的是动脑筋了还想不出个所以然来。现在很多人都乐于阅读轻松的东西，这可能是残雪的小说国内读者不够多的原因。

残雪的想象是天马行空的，语言是陌生化的。谁也无法预料读她的小说接下来会有什么情节出现，任何情节都在深层叙事逻辑的情理之中却又是表层无法理解的。残雪让她的主人公做各种莫名其妙的事情，而且一直都是莫名其妙地做下去。残雪小说的故事，充满了荒诞感，离奇古怪，而且极其独特，这种独特贯穿了残雪几乎所有的作品。从表面看，残雪笔下的人物做的事情往往没有结果，做的任何事情都不求结果，到最后也不知道自己在做什么，需要做什么。

这是属于残雪特有的叙述方式，她总可以在平凡中发现和创造全新的个性人物。行为方式的独一无二，语言的独一无二。这是极具残雪特色的写作，任何人都模仿不来，而且是前无古人，后无来者的叙述。正是这种天马行空，拒绝了很多读者，也正是因为这种天马行空，造就了残雪的独一无二。这是一种悖论，一方面独特，另一方面不被理解，一直被误解。但是对残雪自己来说，或许并不是一件坏事。残雪用自己的实际行动告诉我们，她在一直坚持自己。并且一直会继续坚持下去。

第二个原因，残雪几乎与国内文坛断了联系。

残雪在今年年初接受媒体采访时坦言，“我几乎同国内文坛断了联系”。

当然，在近些年各大文学排行榜上，她永远是缺席的那一个。她甚至从未得到过国内任何文学大奖。

因为残雪的文字一如既往的先锋立场，能够真正进入残雪艺术世界的读者并不太多，所以残雪图书的国内市场也并不十分畅销。

而在国外的情况是，残雪的作品被广泛翻译到国外，几乎每年都有作品在国外出版，目前残雪的作品已经被翻译成英语、法语、德语、日语、瑞典语、意大利语、越南语等多国文字。

2019年3月13日，残雪入围国际布克奖长名单。2015年5月27日，残雪获得美国的最佳翻译图书奖，残雪是唯一获得这一奖项的中国作家，并且同时入围美国纽斯塔特文学奖。在此之前，残雪还获得了英国独立外国小说奖的提名。历来都没有哪位作家在同一年度同时获得这两个文学大奖的终审提名，残雪是唯一同时得到这两个奖入围提名的作家。

相对来说，残雪参加国外的文学活动更多。她说，“我每年会参加一点国外的文学活动，主要为了扩大我的影响。我有十来个外国朋友，他们当中有作家、翻译家、文学批评家、文学出版家和文学鉴赏家。他们都是将我所从事的这类实验文学当作自己的终生的追求。这听起来有点奇怪，但确实是真的。”

诺贝尔文学奖的那些事儿

在所有诺贝尔奖中，

每个人都能对诺贝尔文学奖说三道四，

你不必读文学作品也可以说上几句，

也只有诺贝尔文学奖最没有可预测性。

还有不到一个小时，

诺贝尔文学奖

就将于北京时间晚上7点准时揭晓。

那么，诺贝尔文学奖是怎么评出的呢？

据澎湃新闻报道：

此前曾有媒体在报道诺奖时候

就闹出过不少乌龙。

第一，颁发诺贝尔文学奖的是瑞典学院，不是瑞典文学院，也不是瑞典皇家科学院或者瑞典皇家学院；

第二，文学奖揭晓时间固定在10月的第二个周四，北京时间当天晚上7点。当然，在历史上，有过几次揭晓时间推迟几天的案例。有一年，多家媒体在7点前就发布获奖名单，这就有点乌龙了；

第三，你在当年是无法知晓入围名单的，50年内都没有机会知道入围名单，所以直到今天我们才知道老舍当年并没有入围候选名单。所以别被媒体和出版商喜欢用的诺奖入围作家之类的迷惑了。

这个奖原来由他们评出！

首先得从瑞典学院说起。1786年，在法国接受教育的瑞典国王古斯塔夫三世模仿法兰西学院创立了瑞典学院，瑞典学院的格言是“天赋和品位”。

瑞典学院是一个在政治和经济上都保持独立的机构，国王、首相都不能命令这些院士。瑞典学院的资金也不是来自政府拨款，而是来自瑞典国王早期的馈赠，然后通过资产运作进行保值和持续产生收益。常务秘书对外是瑞典学院唯一发言人，代表学院经常要应邀出席各种外交场合。现任常务秘书是安德斯·奥尔森。

除了常务秘书之外，瑞典学院院士并不能直接以院士身份获得津贴或者报酬。他们只能在学院设立的委员会工作时，才能获得一份津贴，比如诺贝尔文学奖评奖委员会。1901年起，瑞典学院被委派了一个重任，那就是负责评选和颁发诺贝尔文学奖。这些院士们100多年前并未偏心于本国作家，将第一届诺贝尔文学奖颁给了法国诗人苏利·普吕多姆。

瑞典学院的院士现有18人，终身制，各院士历史和背景均不同。瑞典学院不只有老头，也有女性，也有年轻的院士，他们未必都是文学背景出身。

诺贝尔文学奖评选流程

院士们评选诺贝尔文学奖的整个流程，每年18名院士中有5人担任诺贝尔文学奖初选委员会，他们的工作就是看书。评委会每3年换届一次，也可以连任。每年2月至5月，5人评委先从全球200位被提名作家中选出二十来人，把名单给18人院士，而所谓“提名”由前诺贝尔文学奖获得者、各国文学评论家等提供名单。5月底，这5名院士再遴选出决选名额，通常这几位作家来自不同国家，有时候甚至不同大洲。6月，院士们都放假过“暑假”了，在这个“暑假”中，18名院士的作业就是看决选作家的作品。一直到9月，18名院士回到斯德哥尔摩开始开会，通常用数周时间完成讨论，最后由全体院士投票最终获胜者。

通常情况下，瑞典学院会在10月第二个周四公布最后获奖名单，但其实在之前几天，获胜者早已经选出，但大家都得保密。不过有趣的是，在开奖当天，院士们还要象征性的进行最后一次投票，以作为最后的确认。

一般情况下，开奖当天的投票与之前选出结果的投票不会有变化，但在历史上也有意外，比如1961年， 一位丹麦作家最终因为一个院士的改变而一票之差落选。

每年诺贝尔文学奖揭晓前，媒体、专家甚至博彩公司都会根据国别、洲别、性别、年纪、语言种类、政治倾向等方面综合考虑，来预测谁是最终获奖者。有时候，这些预测灵验，但大部分情况下瑞典学院的院士们总是给全世界读者一个惊喜，比如前几年给了鲍勃·迪伦。又比如1970年，诺贝尔文学奖给了索尔仁尼琴，第二年同一批人又把奖给了共产党员聂鲁达，你可以说院士们在搞政治立场平衡，但也可以说他们并没有明确的政治立场。总之，无论给谁，读者都可以给出一个合理的解释。

那么诺贝尔文学奖是否终身成就奖？因为有一个笑话，要拿文学奖首先得活得够长，典型代表就是多丽丝·莱辛，但事实上也有一些作家在40岁左右就拿到文学奖，比如帕慕克。文学奖错过了很多20世纪经典作家，比如博尔赫斯、卡夫卡等，饱受文学爱好者诟病。但文学奖同时也介绍了很多在当时非常小众的作家，比如福克纳，也有不少作家是在获得诺奖后创作了更多伟大的作品，比如叶芝和托马斯·曼等。每年诺贝尔文学奖开奖之后，全世界的读者和媒体都会评价选的对还是不对，选的好还是不好，为谁惋惜为谁庆贺，但瑞典人坚信他们选择了这个时代最好的作家。

当地时间2017年10月5日，瑞典斯德哥尔摩，2017年诺贝尔文学奖揭晓，英国作家石黑一雄荣获该奖项。

记者：徐颖