《凉生，我们可不可以不忧伤》凉生一直处于这种有口难辩，无从辩解的境地。小的时候，家里很穷，凉生为了满足姜生能去春游的愿望，半夜偷偷下废矿挖煤，再挑着担子走几里路去卖煤，挖了一个月，直到的双手长满了血泡，才攒够了春游的十块钱。然而姜生为了凉生也能去春游，偷了老师的十元钱，所以当凉生兴高采烈的把自己赚来的十块钱递给老师的时候，他不知道在老师眼里，这已经成了他偷窃的罪证了。

其实他只要明白说出来，钱是挖煤赚的，一切就可以解释清楚了，可偏偏年幼的他朦胧的觉得私挖煤矿可能是违法的，所以他不敢也不能说出真相来，而姜生也没有站出来承认钱其实是她偷的（又或许即使姜生承认了，老师也不会相信吧，反而坐实了偷窃的罪名，所以姜生才不说的）。于是乎在老师，姜爸妈，乡亲们眼中，就这么给凉生定了罪，扣上了小偷的污名，从此他在魏家坪的生活一片灰暗。

后来程家杀害了两条人命来陷害北小武，以此来要挟凉生，让他去和沈小姐联姻，还约法三章，让凉生保证绝不和姜生联系，否则哪怕传一个纸条都让北小武陷入死亡之局。所以即使思念入骨，即使姜生误会他，他都不能再开口替自己辩解半句，因为一开口，北小武就没命了，所以只能私下筹谋解救北小武。

凉生就好像童话故事里，那个为了救哥哥们，半夜采麻织麻衣的姑娘。被误解，被当成妖魔，被送上火刑架，被熊熊烈火包围，依然不能开口说那怕一句话，因为一旦开口说话，麻衣的魔法就会失效，再也不能帮助哥哥们恢复人形了。但是小姑娘是幸运的，她及时等来了哥哥们，抛向空中的麻衣解救了哥哥们，也解救了自己。

但是凉生就没那么幸运了，解救北小武的计划还没成功，就目睹了姜生嫁给旁人。她不知他为了救小武的付出，只听信别人的话语，以为他为了富贵放弃了她。他也不知道她误以为Ty得了绝症，觉得只要她自己愿意，幸福就去成全。然而他们都不知道，得绝症的其实是凉生自己，一时错过，也许就是天人永隔了，命运何其残忍。