一个江湖游医的自白

许道宁 关山密雪图

很多人对于江湖游医的印象还停留在小时候的记忆:刷枪弄棒卖狗皮膏药的江湖郎中;玩把戏、耍障眼法等掏眼虫、耳虫、牙虫的骗子。其实,最下三滥和充满恐吓性的游医是往电线杆上贴各种恶心(菜花、花柳一类令人毛骨悚然的名词)性病广告那群人,他们就是大名鼎鼎的“莆田系”。

江湖游医、江湖郎中这种职业自古有之,他们到处走街串巷,向人们兜售各种祖传秘方与神药,但是它所造成的危害从来没有像今天“莆田系”与“魏则西之死”这样引起公愤。在古代,江湖游医有时候也表现出可爱的一面,例如宋代著名画家许道宁曾经就是一位江湖郎中。他虽然以卖狗皮膏药行走江湖,却生财有道,不以恐吓和吓唬患者为业,反而将绘画与生意结合起来,以艺术带动药品销售,最终其绘画才能被广为认可,成为一代大师,卖狗皮膏药的本业反而不值一提了。

“李成谢世,范宽死,长安唯有许道宁。”李成与范宽两位绘画大师仙逝之后,这句口头禅体现了北宋时期人们对许道宁江湖地位的确认。在北宋画家之中,许道宁的出身是最为奇特的一位,因为不论是李成还是范宽都出自书香门第,不得以才下海。许道宁跟以往的大师们完全不同,他从事着一项极为神圣的事业——医疗卫生与害虫防治工作:有时响应国家号召开展“爱国卫生运动”,卖点耗子药、蟑螂药,谁家有白蚁窝、马蜂窝收费给掏掏;有时推着蹬着三轮车走街串巷,卖点狗皮膏药给人治病,搁今天是被城管撵着到处跑的那种人,随时被公安局以无证行医的罪名抓起来。

北宋时期的汴京是一个商业发达的国际化大都市,卫生医疗行业极为兴盛,既有来自波斯的神医大仙,也有携带印度神油偏方的印度圣僧,与许道宁一样卖狗皮膏药的中国籍商贩很多,竞争之激烈可想而知,许道宁为了在汴京卫生医疗行业立足煞费了一番苦心。

汴京的老百姓,精神追求比较高,包小三、逛红灯区、泡澡堂、跑戏园子这些对他们来说没啥新意,与三五好友一同品论书画、吹牛放屁那才叫上档次,有高度。

许道宁瞅准了汴京百姓的这一爱好,他发明了卖耗子药、狗皮膏药送山水画的捆绑销售模式,为了赢得顾客他不断苦练技艺,很快他的膏药摊子门庭若市,甚至很多达官贵人都到他那里买耗子药、狗皮膏药,请他掏麻雀窝、白蚁窝、马蜂窝,为的只是得到他小小的一张山水画。

许道宁所在的时代没有三甲医院、没有武警部队医院、没有专家号,他就在汴京城里老老实实地开着自己的狗皮膏药摊,没有人指责他危害民众健康。或许是因为他不会无痛人流、丰胸抽脂、拉皮去皱、切骨整容,也不在百度上发布治疗顽固性病和癌症的虚假推广信息。

查看原文 >>
相关文章