“九门为京城门户，现分派诸将守护，如有丢失者，立斩！”“安定门，陶瑾！”“东直门，刘安！”“朝阳门，朱瑛！”“西直门，刘聚！”“正阳门，李端！”“崇文门，刘得新！”“宣武门，汤节！”“阜成门，顾兴祖！”……“德胜门，于谦！”

记得这个情节吗？这是当年明月《明朝那些事儿》第101章的原文，生动描述了明朝中期那场惊心动魄的战役——京师保卫战。

当时的皇帝明英宗听信太监王振的蛊惑，御驾亲征也先，结果明朝精锐大军损失殆尽，无数朝中股肱之臣都被俘虏，连皇帝朱祁镇都做了阶下囚，被迫“北狩”，这便是著名的“土木堡之变”。

也先感觉这是一次天赐良机，可以一鼓作气攻下整个中国，再度在中原大地上演异族统治的戏码。本来兴隆昌盛的大明王朝竟然转瞬之间到了危如累卵的地位，亡国之患近在目前。这个时候，这种时局，正是呼唤英雄的时候。英雄应约而至，不过这英雄竟是个书生——时任兵部侍郎于谦。

皇帝北狩，京城无主，英宗亲弟朱祁钰奉太后旨意监国，可是战是和，能战能和，虽然朱紫满朝，却无一人敢做主能做主，于谦力排众议，力主战守，“慨然以天下为己任”，便出现了上面“谦自领德胜门”的决定。也先大军压境，京师九门防守，惟德胜门最为重要，于谦虽然是一介书生，但悍不畏死，不光亲自上阵守这个最重要的城门，还发布军令：“临阵，将不顾军先退者，立斩！临阵，军不顾将先退者，后队斩前队！”出城御敌之时，竟还下令关闭城门，这就断绝了自己的一切退路，也因此鼓舞了整个大军的斗志。

“于是士卒皆死战”，也先锐骑便被挡在了城门之外，京师保卫战也就取得了胜利，这就是苏轼说的“成大事者，不必惜身”的道理。于谦深知并实践了这一道理，才留下了“幸赖岳于双少保，人间始觉重西湖”的美名！

在唐代，也有一场这样的城市保卫战，同样的大厦将倾，同样的可歌可泣，这就是著名的睢阳保卫战。唐玄宗李隆基晚年荒淫，朝政日非，社会矛盾激化，统治集团内部的斗争也在加剧，爆发了持续多年的“安史之乱”。

“渔阳鼙鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲。”安禄山麾下铁骑一往无前，一度繁荣到极点的唐王朝危在旦夕，潼关、长安等国之重镇都相继失守，各地更是望风而靡不堪一击，开城献关者不知凡几。这次的皇帝比明英宗朱祁镇幸运些，没有落到敌军的手里，但也一溜烟躲到巴山夜雨的蜀地了。

睢阳，是中原重镇，叛军志在必得，叛将尹子奇带兵十三万包围睢阳。当时的睢阳太守许远独立不支，向张巡告急，张巡便自领军入睢阳城和许远共守。许远当时的官位比张巡要高，但他深知自己为人宽仁厚道，可以在盛世太平之时善抚境内之黎民百姓，当此国难艰危战火连天之时，却很难挽狂澜于既倒，他见张巡应约守此孤城，是个大好男儿，便主动提出让位给张巡，由张巡全权指挥睢阳之事，他做副手，如此以国家大义相托，张巡怎么能拒绝呢？

此后便是张巡主持大局。最开始，睢阳城内尚有几万士卒，虽然叛军仍然数倍于睢阳，但张许二人以为还可以支撑，只要等到援军到来，叛军自然可一网成擒。谁知国家大势倾颓如此，等了一天两天几个月，朝廷的援军还是没有到，张巡和许远便商量，只能派出人去向邻近的唐朝将领，看能不能找到援兵。派出的这个人叫南霁云，他去找河南节度使贺兰进明求救。

贺兰这个人重私心而轻公义，竟然觉得张巡许远坚守孤城名声远播胜于自己，因此不派兵救援。但贺兰看上了南霁云的勇气忠心和胆略，不仅不想派兵，还要留下南霁云听命于自己，和他听歌吃饭，就是不谈派兵的事儿。

南霁云已经心知肚明，在宴席上慷慨陈词：“我来的时候，睢阳的士兵百姓已经一个多月吃不到饭了。你现在让我饮酒作乐，我怎么忍心？就是吃，也咽不下去。”说罢就拿出自己的佩剑，一把割断了自己的一根手指头，鲜血淋漓却还是感动不了贺兰进明。

南霁云一腔愤慨，骑马便走，到了城门口，手挽雕弓一箭射向城门口的佛寺的墙砖之上，指着这根箭发誓：“老子现在要回睢阳了，等我破了贼军，一定要取你贺兰进明的人头！”回到城中又怎样呢？还是没有等到援军，无奈、痛苦但更激发张许等人的英雄意志！城中已经没有粮食吃了，张巡便杀了自己的姬妾，许远便杀了自己的仆人，来充作食物以与叛军作最后的决战。“时来天地皆同力，运去英雄不自由。”睢阳城最终还是破了，张巡、南霁云都随之殉国了，许远被俘虏，不久也被害死了，这场孤城落日的生命绝唱也落下了帷幕。