忘了是小学还是初中时学过一篇名为《火烧云》的散文，只觉写得真好，让人如临其境，陶醉其中。那时就知道它出自萧红的《呼兰河传》，但随后就忘了，只记得这篇文章的内容。

再次听到萧红的名字，还是跟《呼兰河传》连在一起，连带着听说了许多萧红的故事。

萧红只活了31岁，《呼兰河传》初载于1940年，次年年底，香港陷落，炮火中，生病的萧红辗转于几家医院，被误诊，终不治，死后被葬于香港浅水湾。

萧红是不幸的，命运多舛，英年早逝，没能为读者留下更多的作品。萧红也是幸运的，因她的天赋才华，因她创作的优秀的作品，经过时间的洗礼，文字流传了下来，世人依然知道她的名字，也愿意去了解她的身世与经历，了解是什么原因成就了这样的萧红。

好奇是人类的天性，好奇产生精神生活，从这一点来讲，八卦也是精神生活之一。而我们对艺术作品的好奇心，总归不如对私人生活的八卦心来得更容易，因为前者有一定的门槛，而后者则几乎不需门槛。

于是我们在知道萧红是《呼兰河传》的作者之后，说是对她进行更多的了解，最后却发现，我们听说的、看到的，更多的是萧红的个人情感生活，比如她与未婚夫汪恩甲的关系，她跟萧军的故事，她和端木蕻良的感情，她对骆宾基说过的话。

这有些像人们对林徽因的态度。林徽因明明是一位出色的建筑学家，坊间津津乐道的，却永远是徐志摩为她和张幼仪离婚，是金岳霖为她终身不娶，是冰心的那篇《我们太太的客厅》。

并不是说我们不应该了解萧红的情感生活，只是，有时候，这方面的资讯太多，会让人本末倒置，忽略萧红在文学方面的才华和成就。

单说《呼兰河传》，虽然是一部写于八十年前的作品，写的内容是1910年代发生在北方偏远小城的事——距今一百年了，可是，这部小说依然具有极高的可读性，无论是文学价值还是社会价值，都很高。

《呼兰河传》大概确实可算是萧红文学创作的巅峰之作，字里行间无不闪烁着作者极高的天赋。它不像是小说，却正如萧红自己曾说过的，难道小说一定要那样写吗？

《呼兰河传》以散文诗般优美的行文，为读者绘制了一幅小城风情画。读者很难认为萧红笔下的这座小城是美丽迷人的，或许萧红的笔还让这小城比它本身更美一点，但是谁都会同意，萧红用她的笔描绘的这幅小城画卷，精美绝伦，具有极高的艺术价值。

与萧红同时代的女作家，她当属天分最高的那一位。格局，她有；文笔，她有；故事，她也有。萧红最大的缺憾，并不一定是感情上的坎坷，而是身体健康上的问题。假如她身体好，假如她活得更久一点，多好！

1942年1月23日，萧红在香港去世，两天后被葬于浅水湾海边。

同一时间，在香港大学就读的张爱玲，正在经历着后来她在《倾城之恋》中写到的大轰炸。不久后，张爱玲乘船返回上海，先是在圣约翰大学读书，后退学，给英文杂志投稿，1943年春天，她携《沉香屑·第一炉香》、《第二炉香》拜访《紫罗兰》杂志主编周瘦鸥，开始了她在上海文坛大放异彩的1943——1944年。

张爱玲是公认的才女，早期文字精美、华丽，故事性很强，作品备受瞩目。她成名于萧红去世之后，彼此没有交集，两人之间空间距离最近的时候，恐怕就在1942年初的香港。

张爱玲和萧红，文字风格迥异，所写的事情也完全不一样。

张爱玲自己曾说，她不愿意与冰心、白薇相提并论，愿意与苏青并论。该怎么看待她的这番话呢？不愿意与谁相提并论，这个可以想象，但愿意与苏青并列，则可商榷。她与苏青不仅同为女作家，还是作者与杂志主编的关系，多少要敷衍一下。

假如单单从才华与文字上的成就来看，个人认为，萧红和张爱玲，才是那个时代可比肩的双子星。