作者：王书敬

　　单位：淄博职业学院稷下研究院

　　立冬过后，地里的庄稼基本都收拾干净了，只有零星的小块棉花还在瑟瑟寒风中顽强地坚守着阵地。乡村正式进入了农闲时节，当然也进入了没有经济收入的困难时期。俗话说靠山吃山，鲁中山区的好多乡民在这寒冷而漫长的冬季里，便靠打石头补贴家用。

　　一个“打”字道出打石头的不易，所谓的“甩开膀子、实打实地干”简直就是为“打石头”量身定做的词语。要把这地底下的石头“打”上来，哪一个环节都必须下大力气，偷奸耍滑、糊弄应付绝对是瞎子点灯——白费蜡。

　　首先是“出石窝”。

　　这里的“出”字，大概得算语法中的“使动用法”，指的是用镐、镢头、掀等工具将覆盖在石光梁上的覆土、碎石、树根、草根刨开、铲掉，让半埋在地里的石垛子露出来。往往是碎石掺杂着“钢瓣子”土，其中还缠绕着荆棘根，非常难搞。力气小了，蚍蜉撼树，叮叮当当半天干不出活路来；抡圆了胳膊一通乱刨吧，不是棘针扎了手就是石块崩了脸，关键是很快就耗尽了体力，浑身软绵绵地再也挥不动镐把子。因此“出石窝”是个力气活，更是个技术活，还需要沉住气，从四周开始循序渐进，如劈木柴一样“先其易者后其节目”，如此便如庖丁解牛一般“迎刃而解”。瑞联大爷身材高大，孔武有力，是“出石窝”的高手，无论地势多么“料峭”（危险），情况多么复杂，他都能从容应对，不出小半天就能将石窝清理出来。小时候觉得瑞联大爷跟机器人一样，因为根本看不到他停下来歇歇，好像永远不会累似的。如今大爷已经八十多岁了，伛偻着身子，拄着拐杖一瘸一拐地艰难地走路，胳膊、腿、腰都疼得厉害，显然是年轻时下透了力、使过了劲。

　　接下来的工序是“打炮眼儿”。

　　所谓“打炮眼儿”，就是用炮锤和钢钎在坚硬的岩石上凿出一个半米多深的圆洞。炮眼儿无论横竖，都要要垂直于作业面，否则很容易弄断钢钎。一般是两个人合作，一人抡锤，一人“掌钎”。炮锤大约十斤重，抡锤砸钎需要力气，而“掌钎”的必须有技术才行，每砸一锤，必须利用抡锤的间隙及时地往上提一提，以免钢钎被卡在里面。打个十锤八锤要用“掏匙”将炮眼儿中的石沫子掏出来。趁着空儿抡锤的赶紧歇一歇，不然根本撑不下来。上高中时，同学王亮、王辉是城里人，个子比我要高半头，但要是掰腕子，我总能掰他们一只半（左手搭在右手腕子上）。他俩羡慕我胳膊粗、腕子力气大，问有啥诀窍，我只是笑，不做声。他们要是每周跟我回家打石头，力气肯定比我大得多。

　　打石头是男人们的活路，但有时女人也不甘示弱。当年是集体劳动，通常是以生产队为单位开山、大石头、修水库、建梯田，男女老幼齐上阵，当真是“妇女能顶半边天”。一些“楞”姑娘干活丝毫不逊于男劳力，“摽着把子”（比赛、竞争）和小伙子干。力气可能比不过，但姑娘们善于动脑筋，能创造出“一人掌两钎”“二人打悠锤”等高效的方法，效率一点不比男人低。收工时计算工作量，男人们也不由得啧啧称赞。那个时候女孩也有叫“卫东”“学军”“向东”“立新”等中性名字的，更多的则叫“志红”“永红”“爱武”，“不爱红装爱武装”嘛！为了干活方便，“爱武”们一般都是“半毛子”头，要是梳两个麻花辫儿，在工地上就相当地显眼。这些土气的名字当然没有后来的“珍珍”“爽爽”等温婉，更没有再后来的“若瑄”“雅琪”等高端，她们的穿着打扮也十分粗劣乃至寒酸，但记忆中那些身材粗壮、面色红润的村姑或推着小车，或开山劈石的画面一直很深刻很温馨，或者再酸一点说一直很美。特别是看到现在电视上穿得极少的模特一拐一扭地走来走去，可能是思想保守的原因，有时会恶毒地想，让他们到工地上干上三天，看你还扭不扭！

　　再就是“填炮”“放炮”了。

　　最初用的是火药。火药是我国古老的四大发明之一，何时用于开山炸石头不得而知。火药的成分配比是“一硝二硫三木炭”，别看这三样东西简单，组合起来威力大得很。将火药轻轻碾成粉末，缓缓地放进炮眼儿，放到半截幺儿，将炮芯子（导火索）的一段剥去表皮放入炮眼儿，再填满药，最后用晒干的土坯坷垃用力“掩住”（砸结实），这种火药炮叫“土炮”。接下来就要点炮了，要事先大声地朝四周吆喝吆喝：“放炮了！放炮了！”，提醒周围的人注意安全，以免炸飞的石头伤着人。确认四周没人，点炮的整理好物品，撒泡尿（这很关键，以免因紧张尿了裤子），点着之后赶快跑到堰底下或大树后面。只听“嗵”得一声响，大概就可以从声音判断出这一炮咋样。如果是很清脆的响声，火药的力量都在石头上部，石面上只炸出一个坑，就成了放爆仗听响声了。如果是很闷哑的一声钝响，说明石头很硬，火药的威力不够，没炸开，这一炮也白费了。最好是不高不低的一声炸响，石座被炸开好多条缝，这才是最理想的状态。还有一种特殊情况——哑炮，等了半天不响！人还不敢靠近，万一人过去了，炮响了，那可是要出人命的。不断总结出的经验是，如果炮没响，当天不去看，第二天一早再去观察，以防万一。

　　火药做成的土炮威力小，还容易哑火，于是开始使用雷管、炸药的电炮，打炮眼儿也开始使用电钻，省劲儿了很多。这雷管可是个危险的东西，千万不能砸、不能摔。一些不懂行的，或是毛手毛脚的“二青”，真就让雷管在身边响了，结果轻的缺胳膊少腿，重的送命。

　　炸开缝儿的石头还需要用30斤的大锤用力敲打，破成较小的石块才能做建筑材料。这敲打的过程称作“叫”。坚硬的花岗岩往往需要三五十锤才能“叫开”，如果实在“叫”不开，就需要沿着石头的纹路打“打楔窝”，将几个钢铁做的“楔子”用大锤依次楔进去，这大块的石头最终才被“降服”。

　　石材也有优劣，最次的是岩石表层的“薄板”，又薄又不结实，轻轻往地上一放就碎了，人们叫它“煎饼噶扎（脆片）”。灰白色的花岗岩也不是上品，太硬，砸不开，好大一块不容易搬运，也不方便使用。最好的石头叫“小青子”，颜色像深秋的天空一般，关键是厚薄均匀，大小适中，几乎不用锤打斧凿就能直接使用，是盖房子、垒院墙的绝好材料。要是谁家的房子“小青子”石到顶，垒院墙也全用“小青子”，绝对是家底厚实的人家，媒人给儿子说媳妇也就有了吹嘘炫耀的资本呢！

　　一个冬天打下来的石头在石窝附近堆成了小山，石窝就越发显得深邃吓人。捡“样发”（好看）的用小推车推回家，剩下的需要卖掉换成钱。记忆中12马力的小拖拉机装满一车是3元钱，后来涨到6元。而盖房子用的河沙一车也是6元，当时感觉很不公平：凭什么你们从河里捞沙子那么容易，却和我们卖一样钱？现在据说一车石头卖好几百块钱，河沙更是成了紧俏商品，花钱还不一定买得到呢！

　　现在回老家，总喜欢到山上转一转，看看当年打石头的石窝，再爬到山上看看当年国民党修的“围子墙”。老家所在的地方是春秋战国时期齐鲁交界地，春秋时期齐鲁的“柯地之盟”大约就在附近。站在山顶往北看，大汶河清晰可见，当年齐国归还给鲁国的“汶阳之田”应该离此不远，或许没准就是这里。最近几年，许多史学家、考古学家来这里考察，初步结论是，国民党修的这“围子墙”下面，应该是当年“鲁长城”的旧址。若果真如此，这“鸦鸾”鸟不嬎蛋的地方顿时有了文化底蕴，我是否可以说自己跟三千年前的古人在一个地方打过石头、还跟当年的齐桓公、鲁庄公站过同一个山坡呢？

　　玩笑归玩笑，尽管老家偏僻、贫穷，但对那里的土山石梁还是充满了感情。自己生于斯、长于斯，为讨生活迫不得已离开了它。奔波在外的日子，高楼大厦也好，楼堂馆所也罢，都不能替代那些逼仄破旧、高低错落的石头房子，因为那是自己的根儿，是永恒的家乡记忆。