原标题:为了集赞,我厚着脸皮把通讯录点个遍

“现在我只想有一个组织——点赞后援男团集结群,相互取暖,共度时艰。”

文 | 王雪 编辑 | 显玲 奎因

山东烟台的大四学生晓光本想避开双十一各种电商的赌徒游戏,不想又被拖入了战局,随着规则的复杂,怒气也随之暴涨。

上周一的中午,晓光正在食堂吃饭,许久不见的朋友忽然给她发了条微信,求点赞。

她有些犹豫。这类消息从20号开始在家庭群、朋友圈刷屏,之前晓光都没有理会,但此刻被好友步步央求,顾及同学情谊她只能无奈点开。朋友告诉她,今年薅羊毛的形式换成了PK赛,只需要点赞、拉赞,比较容易上手。抱着玩玩看的心态,她召集舍友加入了战局。

这成为晓光今年做得最错误的一个决定。

金字塔式的进阶游戏

晓光邀请了另外两个舍友组队,系统根据成员历年双十一购买记录给了她们501个初始能量。

第二天,她的战队进入了奖励为688的中级场。

这个PK游戏的世界犹如一个金字塔,塔共有9层,越往上奖励越高,每支战队获得初始能量之后开始PK,胜利者能够获得更多能量向上一层进阶。层级越高,奖励越高,入场费也越贵,失败者会因为被扣除高昂的入场费失去向上流动的机会,甚至可能因为能量不够继续在这一层PK的资格而被踢到下面一级。

另外,相比以往直接发金额红包,这个PK赛只能赚能量,100能量在双十一当天抵1块钱。

知乎用户张威特算了一笔账,以最高级别180元场为例,双方入场费共160元,那么淘宝每场只需净支付20元。相当于两队一分钱不交,来竞争这20元。若胜率50%,每队的预期收益为10元。一支队伍最多五人,10元五人分,每个人每天得2元。

假设每天PK赛都能赢,减去积累能量的五天,“你最后收益不会超过12块钱”。但这种缩小了计量单位给人一种富有的假象,心理上觉得分的不是180元,而是18188个能量。

(PK赛最高级别场)

高昂的入场费给每个进入游戏的人扣上赌徒的帽子,一旦PK失败,所有心血将付之一炬。而让所有竞争者会感到恐惧的是,这个游戏,你既没有权利开始,也没有权利暂停,今天的战役结束了,明早起来9点钟依然要被系统扣掉入场费扔进PK场,积累越多,代价越高。

拉赞:或欠人情,或者花钱

晓光的战队成员少,第一次PK只能进入第二级。

“我们昨天输了,拉得赞不如对方多。”晓光颇为沮丧,“找了好多人帮忙,还是白费了。我们在群里吐槽,有人说自己忙活了一整天,工作都没做好。”

“赢得PK赛的方式就是在上午9点到晚上11点的游戏时间内拉赞,赞数更多的一方获得当场的奖励,输方血本无归。”每晚PK赛结束后,天猫、淘宝微博的评论中就充满了抱怨。“越到结束的时候,越要不停刷新页面,看到对方忽然多了一个赞,就得赶快找人拉。这样太累了。”

(26日PK后,网友在天猫微博评论中留言吐槽)

在以“双十一能量互助”“红包互赞”等字眼为名称的网络交流群中,聚集着大量这场游戏的参与者,从早上9点PK场开启,就以同样的模式在群里刷屏,热度一整天不减。

“我也加了一个互助群。”晓光解释道,“因为一开始不太好意思问熟人要赞,觉得会惹人烦,但在群里大家的意图一致,和陌生人互相点赞,很公平。”

这些几百上千成员的大群使竞争者同时成为其他战队集赞的供给者。有的由购物券分享群等有一定成员基础的大群转化而成,有的由个人创立并在微博、豆瓣等社交平台扩散,人数可以短时间内迅速扩张,“一天时间就能超过五百”。

(一个购物券博主创建的群)

但凡是游戏,总有一掷千金的人民币玩家。当晓光被对方战队骤增的赞数逼迫,不得不点开通讯录的好友拉赞时,回应她的是对方更快的增长。

“当我发现群里有人开价买赞,我就知道他们那异常快的增速是怎么回事了。”

距离结束还有1分钟,晓光的战队和对方差了23票,眼睁睁看着自己输掉。

市场催生卖赞群体崛起

随着战局进入白热化的后半段,网络上出现了更多令人咋舌的数据。以互助为由建立的大群逐渐浮现出一批卖赞者,以五或十个赞为一组集体出售,甚至有些群主自己就明码标价。

“赞的价格和时间有关,越往后越值钱,我就不信他们快结束的时候不慌。”深谙这一道理的小周将仅有的十个赞攥在手里,等待晚上10点后高价兜售。

始终吸收散户的团队则一整天都有赞可售,并且隔一段时间就提一次价。这种团队的组织者站在游戏食物链的顶端,他们一方面低价收赞,一方面高价卖赞。

(挂在闲鱼富有煽动性的广告)

深夜11点已过,互助群里还能看到未散去的硝烟。靠互赞赢局的普通玩家对自己付出的每一个赞都万分珍惜,紧紧盯着己方票数,向受赞者追讨回赞。而总有不回赞的规则破坏者宁愿顶着骂名在各个群辗转骗票,因为在没有正式约束的情况下,违约显然比守约的利益更大,供赞者只能自发监督。

坚决不买赞的普通玩家甚至选择了透支第二天的赞数,即使这种方式依然拼不过买赞的氪金一族。

(看竞争者们频繁改队名聊天成为今年最有意思的事)

同时,市场中的买赞者被骗钱没给赞,卖赞者被骗赞没给钱的经历也屡见不鲜,在交易中人人自危。

点赞集能量的自觉消费陷阱

相比少数土豪通过氪金娱乐,更多人是在胜利在望时迫不得已去买赞。豆瓣网友微尘谈到,“不是为了钱,单单就是为赢而已”、“作为队长不想辜负大家”。这种自发生成的团队责任感同样使其他人难以从集赞中抽身。

在战队内部,5名队员必须齐心协力共同对赞数负责,因而贡献率低的会被“劝退”,队长会通过其他社交平台招募新成员。而当这种分歧发生在熟人组成的战队中,往往会损害朋友间感情。在这场营销中,人际关系网络不但被利用,而且被消费。

已工作一年的网友佐罗在两天前被女朋友拉入战队,成为这场游戏的又一个受害者。

在经过一天的厮杀,为拉赞从亲密朋友到点头之交等通通拉了个遍,又搭上五十多元买赞后,佐罗的战队以几票险胜。随后女朋友闺蜜作为队长在群里的话又使他本就沉重的心蒙上一层阴影。

“明天点赞,大家务必倾尽全力”。

“我在工作上,领导都没有对我说过如此沉重的打气的话。”

而为了安抚正在准备考研的女朋友,佐罗只能把对战队所做的付出都继续沉默下去。

“现在我只想有一个组织——点赞后援男团集结群,相互取暖,共度时艰。”

这不止是佐罗一个人的无奈。

癫狂有余,欢而不足的“狂”欢节,学生党付出的时间、精力、透支的人情、甚至金钱,都已使代价远超于所得。可第二天依然骑虎难下地被推进PK场,开始新一轮拉赞。

“而且淘宝给的红包从来都是抵价额,本来我今年没有要买的东西,但是那些挣的能量红包如果不花就觉得亏了。”晓光说着又熟练地打开手机淘宝,将一件毛衣添加进购物车。

来源|南都周刊

END

欢迎分享到朋友圈,如想取得授权请邮件:[email protected]。如果想找到小南,可以在后台回复「小南」试试看哦~    

查看原文 >>
相关文章