故事给予人的力量——专访国际安徒生奖获得者角野荣子

今年CCBF最吸引人莫过于那些光听名字就让人激动不已的大师们：伊戈尔·欧尼可夫、埃尔维·杜莱……2018年被授予国际安徒生奖的角野荣子也是其中的人气“爆款”。为此，我们专门提前约访了她，请她结合自己的创作经历，谈一谈自己最佳创作状态是怎样的？

角野荣子 / 图片提供：日本白杨社

角野荣子，日本著名儿童文学作家。1935年生于日本东京，毕业于日本早稻田大学教育系英文专业，曾供职于出版社，后在巴西生活两年，并周游世界。回国后，得到大学导师的鼓励，开始创作儿童文学。

《小妖怪童话系列》于1979年首次出版，至今已有39册，受到三代读者的喜爱；《魔女宅急便》曾获野间儿童文艺奖、小学馆文学奖等，于1989年由宫崎骏拍成动画片，并于2014年由清水崇拍成电影。鉴于她对儿童读物的贡献，2018年被授予国际安徒生奖。

写第一本书时惊慌失措

大学毕业后过了十多年，大学导师劝我发挥在巴西生活过的经验，写一本故事。一开始，我觉得自己肯定不行，但在惊慌失措时，忽然想起巴西圣保罗的一位邻居——12岁的少年，我就勉强答应了。这下，巴西生活的场景一个接一个地涌现在我的脑海里，一个星期左右，我就一口气写成了十多万字的稿子。可是，编辑却说：“有不少地方对读者来说不好理解。不过，也有有意思的部分，你要不要改写，压缩成3万字左右？”

犹豫了好几天后，我想：要是说对读者不好理解，那自己当读者怎么样？尽量不紧张，面对自己这一个读者写写看。每写两段，我就装作读者在面前，大声朗读。自己的声音飘在空中，又回到我耳朵里，我会发现不贴切的语言，还有啰嗦的表现。经过反反复复改写，我一直怀念的，在巴西生活的那些日子里重要的、必不可少的部分就顺畅地连接了起来。出声朗读的过程中，故事就鲜活起来，情节更加形象，变得抬眼可见，触手可及。

修改时，我每次都要从头再写一遍。虽然效率低，但为了进入状态，对我来说这是最好的办法。为使我这个读者能达到进入情景中，并走在里面的境界，我反反复复地写。重写了十多遍，我喜欢上了写作，反复写同样的故事，也没觉得无聊，开心得想一辈子写下去。

第二年，我的处女作《少年瑞金诺——巴西访问记》就这样问世了。

以此为契机，我开始写作。当初，我根本没有想到自己写的东西会做成书，收获许多读者。只为享受这种欢欣雀跃的时光，大概七年时间，我天天独自写作。可是，当作品渐渐得到人们的瞩目，我不得不考虑他们的感受了，希望读者喜欢，觉得好看。我变得缩头缩脑，忐忑不安。有点太贪婪了。

“写得舒服”最重要

自己写得不快乐，读者也不会感到快乐。我发现，在我不想给任何人看的情况下，一个字一个字地写下去，某种东西会渐渐显现出来。我又恢复了写作的乐趣。我变得不能不写，停不下来了，也变得不在乎别人怎么想。

最重要的是“写得舒服”。自己写得不舒服的东西，谈不上是作品。我不怎么讨厌重写，如果我觉得写得不够舒服的作品，我会反反复复修改，一直改到感觉舒服为止。写了两句就出声朗读。反复朗读也不会感到郁闷的话，作品算及格了。这原则至今还在坚持。

我经常写妖怪、魔女等的故事。小时候，我虽然看不见他们，但他们却总是在我身边，有时安慰我，有时吓唬我，总有些好玩，越是害怕越想去窥探。

突然有一天我就想：像小时候那样，再次跟他们玩耍吧。我这么想时，小妖怪阿奇、柯奇和索琪说着：“你写我们吧”。他们就出生了。他们是什么样的家伙？会发生什么事情，然后会怎么样呢？我想象着，不愧是神秘世界的居民，他们做出出人意料的行为，会让我吓一跳。我跟他们一起开始探险之旅。他们给予我无穷的自由，至今仍然邀请我继续写他们的故事。虽然执笔的是我，但推动作家的却是作品中的角色。

我想为小小读者写作，跟我小时候从故事中得到的安慰有关。孩子看起来天真活泼，但内心总有些烦恼。我五岁时母亲病故了，我曾是个爱哭鼻子的孩子。难过的时候自己会编故事来安慰自己，父亲讲给我听的故事也缓解了我心中的悲痛。我体会到了故事给予人的力量。

我认为写给小小读者的故事应该是快乐的故事。他们是最优秀的读者，如果故事不好看，随时就会不看了。我要忠实于读者，写出那种能够让他们的心怦怦跳的故事。不要想：因为是这样的主人公，情节应该这样发展；应该说些有意义的事，等等，否则故事会失去真实感，我的笔就会停下来。我这样一边认真地、诚恳地跟角色们一起探险，一边写。在这个过程中，有时我以往的经历或思想自然而然会融入进去，但重要的是努力保持作者与角色之间微妙的关系。

欢欣雀跃的心情会培养人的想象力，让你每天过朝气蓬勃的日子。如果我的故事能让不同的读者得到不同“心怦怦跳”的感觉和朝气，我就很高兴。

-End-